HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE
EN FRANCE

DE 1789 A 1914

LIVRE PREMIKR

L’EPOQUE ROMANTIQUE, MAINE DE BIRAN ET SES CONTEMPORAINS
JOUFFROY ET L’ECLECTISME

Le Livre premier a pour objet la vie, le caractére et les idées des deux
principaux psychologues de I’époque romantique en philosophie, Maine de
Biran et Théodore Jouffroy, ainsi que les tendances de ceux de leurs con-
temporains qui exercérent quelque action sur la science de la vie mentale,
les idéologues tels que Destutt de Tracy et Cabanis, le grand physicien et
philosophe A. M. Ampére, puis Laromiguiére, Royer-Collard, Victor Cou-
sin ; les objections opposées i I’éclectisme par Pierre Leroux et par le
Dr. Broussais trouvent place dans le méme Livre, qui se termine par le
développement que prit la psychologie dans 1’école éclectique avec Garnier,
Fr. Bouillier, Vacherot et Paul Janet.

Psychologie romantique: on peut 4 bon droit désigner ainsi l’esprit
de I’ceuvre de Biran et des écrits de Jouffroy. En effet, leur psychologie nous
frappe d’emblée par un subjectivisme qu’évitaient autant que possible les
sensualistes et leurs successeurs les idéologues. Tandis que ces derniers
s’efforcaient de décomposer les produits de ’activité mentale et de retrouver
les influences physiques et biologiques dont elle dépend, c’est 4 I'obser-
vation de soi, a4 1’analyse de la conscience par elle-méme que recourt la nou-
velle école. Il y a donc ici quelque chose qui commence : c’est la psychologie
d’mtrospection.

En second lien, par un sentiment proche, lui aussi, du mouvement ro-
mantique, Biran et Jouffroy s’attachent a,1’observation des états troubles de
la personnalité, des variations de ce genre de sensibilité qui échappe i la
conscience claire et semble par moments nous envahir malgré nous. Tls ont,

13



ARXIUS DE L’INSTITUT DE CIBNCIES

I’un et 'autre, formulé une doctrine explicative des états d’Ame qui, montant
des régions inconscientes de notre étre et entrant en conflit avec notre raison,
nous subjuguent souvent.

Enfin, tandis que la psychologie sensualiste cherchait & éliminer tout
ce qui rappelle les idées suprasensibles et religieuses, Maine de Biran et
Jouffroy les placeront au premier plan, celui-la dans les derniéres années de
sa vie, celui-ci dés le début de sa carriére de philosophe : pour Jouffroy, =’est
le probléme de la destinée qui domine et oriente toute recherche sur ’esprit
humain. Le penseur sent en soi le feu sacré; la philosophie est pénétrée
d’une ardeur divine. I’enthousiasme ,que célébrait jadis Platon, est rcvenu
parmi les hommes : qu’on relise Mme. de Sta€l et la Neuviéme Méditation
de Lamartine.

Cela posé, il fallait une méthode qui permit d’aborder ces problémes.
Impossible de les envisager du dehors; ils prennent notre Ame dans ce
qu’elle a de plus intime. C’est donc 4 la connaissance de la vie spirituelle in-
térieure qu’il importait de demander leur solution. N’est-ce pas ce qu’avait
enseigné Descartes? Sensualistes et matérialistes avaient oublié ses lecons
pour ne retenir que 1’hypothése de l’animal-machine, 4 laquelle la nouvelle
psychologie ne ménagera pas ses critiques. Or, Descartes a montré que, par
un acte réflexif, 'esprit est capable de se saisir lui-méme dans son action ; du
méme coup qu’il se sait pensant, il affirme et pose son existence en tant
qu’étre. Je suis, par le fait que je pense. Et de la pensée, j’ai en moi, par
réflexion, I’intuition immeédiate et certaine.

Maine de Biran demande, lui aussi, 4 1'aperception intérieure un fait pri-
mitif, qui comprenne a la fois action, existence et pensée. Il croit le décou-
vrir dans l'effort. Jouffrov, aprés avoir réduit, i la suite des Ecossais, ia
réflexion de lz conscience sur elle-méme A ’observation des faits du sens in-
time, tels que faits de mémoire, d’imagination, de sensibilité, de raisonne-
ment, de volonté, et avoir procédé i leur inventaire par voie d’analyse et de’
classification, revient 4 la conception cartésienne et admet finalement aussi
que dans la réflexion, ’esprit prend conscience de son activité, directement.

I’observation de soi a donc été employée ou bien comme méthode d’ana-
lyse, ou bien comme méthode synthétique ; en ce dernier sens, elle se ratta-
che 4 ’intuition réflexive : A ce point de vue, la pensée a la vision de sa pro-
pre activité, elle est pensée de ipensée. Il sera donné 4 Ravaisson, dont nous
parlerons au Livre deuxiéme, de développer pleinement ce spiritualisme
intégral.

Nous n’avons pas manqué d’établir — nous tenons a en faire dés main-
tenant la remarque, — l’influence décisive exercée par la biologie vitaliste
sur les psychologues de la nouvelle époque ; cette influence, qui est consi-
dérable chez Maine de Biran et Jouffroy, s’étendra méme 3 des penseurs de
tendances les plus diverses, et nous la retrouverons, aussi marquante, cro-
yons-nous, chez Comte, chez Cournot et chez Ravaisson.
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CHAPITRE PREMIER

MAINE DE BIRAN ET SES CONTEMPORAINS

le Partie.-La vie de Maine de Biran. - Son portrait. - Les influences
§ 1. Biographie

A. Les Sources, — Maine de Biran inaugure, dans !’histoire de la
psychologie frangaise, une ére nouvelle. En dépit des influences qu’exerce-
rent, sur ses écrits du début, les sensualistes et leurs continuateurs les idéo-
logues, ses idées, a mesure qu’elles se développérent, s’opposérent de plus en
plus nettement 4 la philosophie de Condillac, 4 Cabanis, & Destutt de Tracy.
L’observation de soi-méme est, pour la premiére fois, prise comme méthode.
Le psychologue interroge la conscience et cherche a lui arracher ses secrets ;
un lyrisme psychologique nait, parmalléle au lyrisme des poétes romantiques.
I.a science des états d’ame commence.

Biran occupe donc une place importante dans la psychologie frangaise
du x1x° siécle. Aussi les historiens de la philosophie I'ont-ils étudié avec pré-
dilection. Victor Cousin le premier, qui se réclamait de lui au nom de 1’Uni-
versité de France et le proclamait le plus grand métaphysicien depuis Des-
cartes, édita en quatre volumes, un certain nombre de ses ceuvres (1834-
1841). En téte figurait une préface importante, Maine de Biran n’avait publié
de son vivant que les écrits suivants : De VInfluence de I’Habitude sur la
Faculté de penser (an XI); Examen des Legons de philosophie de M. La-
romiguiere (1817) ; Exposition de la Doctrine de Leibniz (1819). Ces écrits
figurent dans I’édition Cousin A c6té de nombreuses ceuvres inédites.

L’édition Cousin fut loin d’épuiser le riche trésor des manuscrits de
Biran. Ernest Naville publia successivement : des fragments importants du
Journal du philosophe et quelques lettres a ses filles, qu’il fit précéder d’une
biographie détaillée, sous le titre : Maine de Biran, sa vie et ses pensées
(1857 ; 3.° éd. 1874) ; puis trois volumes d’(Euvres inédites, avec une pré-
face sur la philosophie de 'auteur (1859). Un autre ensemble d’(Euvres iné-
dites fut publi€é en 1887 par Alexis Bertrand, avec une Introduction: On
trouve des pages nouvelles dans le livre de J. Gérard, Essai sur la philoso-
phie de M. de Bwran (1876), dans les Pensées ¢t Pages publiées par Mayjo-
nade, et dans les Pages et Lettres (A. Bertrand, Revue de Métaphysique et
de Morale, 1893 ; Tisserand, méme Revue, 1906 ; la Quinzaine, 1906-7 ; le
Correspondant, aofit 1913).

Outre les préfaces de Cousin, de Naville et de Bertrand, d’importants
livres et articles ont été consacrés i I’ceuvre de M. de Biran, Signalons en
particulier la Psychologie de V’Effort, par A. Bertrand (F. Alcan, 1889), qui

15



ARXIUS DB L’INSTITUT DE CIENCIES

contient de précieux renseignements sur Biran et sur A. M. Ampére (entre
autres le VI® Chap. consacré aux relations, théorie métaphysique d’ Ampére),
le livre déja mentionné de J. Gérard et celui de M. Couailhac (F. Alcan,
1905), qui donne un exposé trés vivant de la doctrine de Biran.

Pour la premiére philosophie de Biran et la période du mémoire sur
I’Habitude, nous avons des pages solides de F. Picavet (Acad. des Sciences
morales et polit., 1889) et de Delbos (Année philos., 1910). Le livre remar-
quable de F. Picavet sur les Idéologues nous fait connaitre les rapports de
Biran avec ces philosophes. Nous le signalons spécialement i ceux qui s’in-
téressent au prolongement du sensualisme dans I’époque contemporaine,
question qui est restée en dehors du cadre de notre travail. Picavet a donné
encore l’article Biran dans la Nouvelle Encyclopédie. Notons, parmi les
beaux travaux de V. Delbos, 'article de la Revue de Métaph. et de Morale
(Nov. 1912) sur les premieres Conceptions philosophiques de M. de Biran
et, dans les Annales de philos. chrétienme (1912), la Personnalité de M. de
Biran et son activité philosophique : ces diverses études de V. Delbos ca-
ractérisent en termes attachants la personnalité de Biran.

L’article de E. Koenig dans les Philos. Monatshefte (188g) contient une
trés bonne étude sur les ressemblances entre Kant et Biran, qu’en France
aussi 'on a parfois rapprochés. Ont encore écrit sur Biran : Aug. Nicolas,
L. Marillier, G. Michelet, Murisier, Kuehtmann, Alb. Lange, Nathan
E. Truman (Philosophy of Will, la premiére biographie de Biran publiée
en Angleterre, 1904), G. Legrand 4 propos des livres de Couailhac et
de Michelet et de 1’appréciation de Descartes par Biran (Rev. Néo-Scolast.
1906 et 1914). Le Cte. Domet de Vorges a donné un exposé trés clair de quel-
ques-unes des idées directrices de Biran, avec une critique juste et bienveil-
lante du philosophe (Rev. Néo-Scolast. 1906). 11 faut signaler encore le
Rapport de H. Bergson sur le Concours de 1’Académie des Sciences morales
et politiques relatif & Biran (C.-rendus, Janv. 1906).

Pour la derniére partie de sa vie, nous avons le livre profond et ferme
dans lequel P. Tisserand a essayé de reconstituer 1’Anthropologie de M. de
Biran, suivi de sa remarquable édition de 1’Idée d’existence (F. Alcan, 1909),
et, pour les sentiments religieux, M. de Biran critique et disciple de Pascal
par A. de la Valette Monbrun (F. Alcan, 1914). Le chapitre consacré a
Biran par Ch. Adam, dans sa Philosophie en Franse (F. Alcan, 1894), ne
doit pas étre oublié parmi les bons écrits qu’on lit avec intérét, ainsi que
quelques pages de H. Delacroix dans ses Etudes sur le Mysticisme (pages
412-415).

B. La Vie et les (Euvres. — Maine de Biran — son vrai nom était
Frangois-Pierre Gonthier de Biran, et il y adjoignit le nom d’une des pro-
priétés de sa famille — naquit 3 Bergerac, le 29 Novembre 1766. Son pére
était médecin. Biran recut dans la maison paternelle la premiére éducation,
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puis fit ses classes a Périgueux, chez les Péres Doctrinaires, mais il parait
avoir subi I'influence du scepticisme, trés répandu dans toute la société fran-
caise avant la Révolution ; il lui fallut un long détour pour arriver aux sen-
timents religieux.

Venu a Paris, il entra en 1785, aux Gardes du corps; comme tel, il
était attaché a la maison du Roi. Regu dans les salons, sa figure fine et son
air élégant, son esprit aimable, sa distinction naturelle lui valurent des suc-
cés mondains et il mena une vie dissipée. Aux journées des 5 et 6 Octo-
bre 1789, il fut blessé au bras en défendant le Roi contre la foule conduite par
Maillard. Les Gardes du corps furent licenciés peu aprés. Biran, prolon-
geant son séjour a Paris, reprit ’étude des mathématiques, pour lesquelles
il avait de réelles dispositions ; il espérait entrer dans le génie militaire.
Mais avec les progrés de la Révolution, toute carriére de ce genre fut fermée
a un ancien Garde du corps. Force lui fut de retourner dans le Midi. Dans
I’intervalle il avait perdu ses parents et deux de ses fréres, et 1l était devenu
possesseur de la terre de Grateloup, héritage maternel, située a peu de dis-
tance de Bergerac: maison d’habitation, riches cultures, arbres, prairies,
vignobles. Dans cet endroit retiré, il passa les années de la Révolution.

Il avait des dispositions naturelles 4 s’observer, 4 s’analyser; elles se
développérent largement ; les questions philosophiques le passionnérent, il
lut Condillac et les sensualistes, quelques philosophes classiques, les livres
des médecins-psychologues, comme 1I’Essa: analytique de Bonnet sur les fa-
cultés de ’dme, les Essais de Montaigne, dont les doutes le plongeaient dans
un état pénible ; Rousseau qui lui touche le cceur, mais dont les erreurs 1’af-
fligent ; Mably, qu’il admire surtout pour ses Emntretiens de Phocion ; les
Pensées de Pascal, qui rend la religion peu aimable ; Fénelon, dont il parle
avec lyrisme. A tous il préfére ’esprit et la vie de Socrate.

Son Journal de 1794 nous le montre tourmenté, et souffrant de ’empire
que les variations de l’organisme exercent sur l’esprit. Il se plaint de son
extréme variabilité, de son émotivité excessive, penchants encore accrus par
I’observation interne a laquelle il se soumet. Son état intérieur le conduit a
se poser une série de problémes psychologiques : jusqu’a quel point ’ame
est-elle active? A entendre les moralistes, elle se dirigerait librement. Biran
croit cette thése erronée. Il faudrait analyser la volonté, se dit-il, comme
Condillac analysait ’entendement ; chacun devrait noter ses sehtiments par-
ticuliers, dans chaque période de la vie. Autre question : Sommes-nous les
maitres de notre destinée, ou plutét devons-nous accepter ce que nous ne
pouvons changer? Aux circonstances extérieures, opposons la résignation
des écoles antiques: «Un vrai philosophe, s’il en existait aujourd’hui, ne
»pourrait vivre qu’au fond des déserts». (Pensées, p. 116). Voild Biran qui
semble revenu de ses distractions mondaines ; il entend se soumettre a cette
critique continuelle, qu’il exerce sur lui-méme et qui aboutira finalement a
la recherche de la vie intérieure, de la vie religieuse.
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Ses qualités d’esprit et de cceur, sa bienfaisance le firent désigner comme
administrateur du département de la Dordogne (Mai 1795) ; en Septembre de
la méme année, il épousa Louise Fournier, divorcée de M. du Cluzeau ; il
’aima passionnément ; elle mourut dés 1803 et Biran garda jusqu’a la fin de
ses jours le souvenir ému et attristé de son premier mariage. Il eut d’elle
un fils, Félix, et deux filles, Eliza et Adine. Quelques lettres a ses filles
ont été publiées A la suite du Journal par E. Naville. En Avril 1797, élu au
Conseil des Cinq Cents, il habita pendant plusieurs mois Paris et en profita
pour suivre des cours. Son élection avait du reste été annulée a la suite du
Coup d’état du 18 fructidor (4 Septembre 1797) ; en Juillet 1798, il retourna
a Grateloup.

, Libre de toute fonction politique ou administrative, il travailla & un
mémoire sur ’Habitude, en réponse a4 une question posée par I’Institut. Le
prix ne fut pas décerné, Biran obtint une mention trés honorable, et la ques-
tion fut remise au concours. Biran refit son mémoire, le présenta de nouvean
et obtint le prix a "'unanimité en 1802. Il publia son ceuvre en 1803, aprés
beaucoup d’hésitations et de remaniements (1). En travaillant, ses idées se
précisaient et se modifiaient aussi. Trés indécis au début, il penchait vers
une explication physiologique de la pensée, tout en y répugnant au fond du
cceur. Ne pouvant se décider en faveur du physiologisme a tendances maté-
rialistes, il se rapprocha un moment de Condillac et de Bonnet, évita de ré-
soudre les questions relatives 4 ’dme et se maintint sur le terrain de ’obser-
vation psychologique ; mais aussitét aprés le mémoire sur 1’Habitude, il
précisera ses idées, opposera la sensibilité, qui est en rapport avec les in-
fluences subies par le corps, a la volonté, force hyperorganique : ce passage
d’une réflexion indécise, encore dominée par l’esprit du xvim® siécle, 3 une
philosophie personnelle et originale semble tenir tout entier en sept années,
de 1798 i 1805.

Le mémoire sur 1’Habitude signala Biran aux idéologues, spécialement
a Destutt de Tracy et 4 Cabanis, dont il devint ’ami et dont il se réclama,
méme aprés avoir quitté les voies du sensualisme ; car c’est chez eux qu’il
avait trouvé les premiéres indications sur la différence entre passivité et ac-
tivité, ainsi que ’origine de ses idées sur I’importance de la motilité pour
I’ensemble de nos connaissances. Mais ce qui n’était chez eux que des re-
marques accessoires fit ’objet de recherches nouvelles chez Biran, au point
de prendre place au centre méme du systéme : 3 la sensibilité, qu’il rappro-
che de plus en plus des fonctions organiques, il oppose ’effort conscient et
voulu, la personnalité. Entre les deux, motre vie consciente comprend de
nombreux modes mixtes que ’analyse du psychologue doit décomposer, afin
de déterminer ce qui revient A la sensibilité et ce qui reléve de ’activité du

(1) La question a été étudiée par F. Picaver, la Philosophie de Biran de l'an 1x a l'an x1 (C.r. de
PAcad. des Sc. mor. et polit., 1889, 2.* Sem., p. 710 suiv. et par V. DeLsos, Année philos. 1910. p. 121 suiv.
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moi. En tous cas, Biran fit partie pendant quelque temps de la société d’Au-
teuil, qui se réunissait chez Cabanis, et ol se rencontraient les idéologues,
héritiers du sensualisme de Condillac. Il y vit entre autres Destutt de Tracy,
Degérando, I’historien de la philosophie, Volney, 'auteur des Ruines, La-
romiguieére, dont il sera parlé au Chapitre suivant.

Jusqu’en 1812, Biran passa la majeure partie de ’année dans son dé-
partement de la Dordogne. Nommé Conseiller de préfecture en 1805, il de-
vint, en 1806, sous-préfet de Bergerac. Il n’abandonna pas ses recherches
philosophiques, écrivit, en 1803, une étude sur les Rapports de ’idéologie et
des mathématiques, et présenta, en 1805, a4 1’Institut un mémoire qui ob-
tint le prix, sur la Décemposition de la pensée. Comme il en est de presque
toutes ses ceuvres, Biran ne se décida pas a4 publier celle-ci. Il en reprodui-
sit les idées principales dans un mémoire sur 1’4 perception immédiate, qu’il
envoya dés 1807 a I’Académie de Berlin. Il avait eu trés peu de temps pour
le faire. Un accessit lui fut décerné et on lui offrit de publier son ouvrage.
Biran voulut le soumettre 4 une révision, 'impression fut ajournée puis com-
plétement abandonnée.

A chaque écrit nouveau, son opposition aux théories sensualistes allait
en s’accentuant, I.es idées de Biran furent encouragées et soutenues depuis
1805 par I’amitié de I'illustre physicien André-Marie Ampeére, qui était en
méme temps un esprit encyclopédique, ouvert i tout, toujours en éveil, se .
renouvelant incessamment ; Ampére et Biran échangérent leurs idées dans
des entretiens et des lettres. Ils défendirent en commun certains points de
doctrine sur lesquels ils s’étaient mis d’accord, et Ampére fut d’un grand
secours a Biran en soumettant les idées du psychologue a une critique sym-
pathique et profonde a la fois et en le conseillant dans ses lectures.

Dans sa petite ville de province, 1’isolement était a craindre pour Bi-
ran ; mais il réagit de son mieux. Il correspondit avec plusieurs savants, avec
Ampére, de Tracy, Cabanis, ainsi qu’avec Ancillon, philosophe berlinois ; il
s’entretint de choses intellectuelles avec son supérieur administratif, le ba-
ron Maurice, préfet de la Dordogne, qui était un homme éclairé ; il fonda
méme 3, Bergerac une société médicale, composa pour elle d’importants
écrits : en 1807, dans un mémoire sus les Perceptions obscures, il aborda le
probléme de Linconscient et des modes affectifs purs, que mous étudierons
avec son systéme ; en 1808, il y lut ses Observations sur le systéme de Gall
et sur les rapports des facultés mentales et des localisations cérébrales; en
1809, de*Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes et le somnam-
bulisme : on voit combien Biran continuait i s’intéresser aux problémes phy-
siologiques voisins de la psychologie.

En 1811, il obtint la médaille d’or de la Société royale des Sciences de
Copenhague, avec un mémoire sur les Rapports du physique et du moral
de I’homme, repris et développé plus tard par son auteur. Mais 'ouvrage le
plus important et le plus complet qui devait synthétiser toutes ses recher-
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ches, lectures et réflexions pendant cette période fut I’Essai sur les Fonde-
ments de la psychologie (1812), la plus étendue de ses ceuvres. L’Essai resta
inachevé et ne fut publié que trente-cing ans aprés la mort du penseur, grice
aux soins d’E. Naville (1859).

Biran, au lieu de se laisser entrainer dans une carriére politique et ad-
ministrative, aurait désiré entrer dans l’enseignement ; mais il échoua 2
deux reprises : en 1803, dans sa demande d’une chaire de mathématiques
au Lycée de Versailles et en 1808, quand, par l’entremise d’Ampére, il
sollicita une place de recteur dans I’Université r€organisée. Les questions
d’enseignement ne cesseérent jamais de ’intéresser. Il fit installer 3 Bergerac
une école gratuite, sur les idées de Pestalozzi, et fit venir d’Yverdun (Suisse)
un jeune professeur formé d’aprés la méthode du réformateur,

Les efforts de Biran et son attachement au devoir lui valurent la con-
fiance de ses administrés : il fut élu en 1809 membre du Corps législatif,
mais n’abandonna sa sous-préfecture qu’en 1811. Alors, il confia ses filles
aux soins de sa belle sceur, qui habitait au Murat prés de Périgueux, et vint,
en 1812, se fixer 4 Paris, il y demeura jusqu’a sa mort (1824), mais sé-
journa i Grateloup chaque fois que ses fonctions le lui permirent.

Membre du Corps législatif, il montra vis-a-vis de Napoléon une grande
indépendance ; il s’opposa en 1813 4 ’accroissement de 1’armée et 4 1’épui-
sement de la France ; il était toujours resté attaché a la politique royaliste.
Le Corps législatif dissous, il retourna a Grateloup, ou il épousa en secon-
des noces sa cousine, Louise-Anne Favareilhes de la Coustéte (1814) : ma-
riage de raison et de convenance, sans inclination réelle, semble-t-il, de la
part de Biran. Il n’eut pas d’enfants de ce mariage,

Aprés la chute de Napoléon, il fut élu 4 la Chambre des députés, mais
dut repartir pour le Midi au Retour de I’'Ile d’Elbe ; a travers les difficultés
il parvint i regagner Grateloup ou il resta pendant les Cent Jours, s’occu-
pant de philosophie. Aux années 1813.et 14, Ern. Naville place la Note sur
PEcrit de Royer-Collard, la Discussion avec celui-ci et une Réponse a
Guizot, dans Jaquelle Biran redresse une interpretation fautive que Guizot
avait donnée de ses idées philosophiques. Il faut ajouter le Commentaire aux
Méditations de Descartes, ainsi qu’un trés important travail sur les Rap-
ports des Sciences naturelles avec la psychologie : ces deux derniers, publiés
par A. Bertrand en 1887.

A en croire le Journal, les luttes intimes que nous avons constatées
dans ses sentiments dés 1794, 1’autocritique A laquelle il se soumet, le mé-
contentement de se sentir entrainé par les fonctions publiques dans un genre
de vie ot il n’aura jamais qu’un rdle secondaire, le regret de me pas avoir
I'énergie de se ressaisir pour se consacrer entiérement a la philosophie 'em-
péchent de se réjouir de son séjour & Paris, des relations intéressantes que
sa valeur et sa position de questeur de la Chambre lui assurent, et méme des
discussions de la Société de philosophie, ol il expose ses idées et les discute
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avec Cuvier, Rover-Collard, Ampére, pour ne citer que des noms trés illus-
tres. Et il se plaint, le 9 octobre 1814, que «dans la premiére ville du monde,
sentouré de tous les moyens de jouissance, libre de s’y livrer, avec une for
»tune trés supérieure a celle dont il a jamais joui, rien ne le satisfasses. (Pen-
seés, p. 140). Il écrit a propos des réunions de la Société de philosophie : «les
ediscussions ne produisent aucun lumiére et ne font que m’irriter.» (2b.,
144). Sa vie est dispersée ; il constate |’affaiblissement de sa mémoire.

Un peu avant le Retour de I’Ile d’Elbe, il est 3 Grateloup, en Février
1815 ; il lit les vies de Fénelon et de Bossuet, étudie Descartes et Leibniz,
et commence ses journées par un chapitre de I’Ecriture Sainte. Il transcrit
et commente des Pensées de Pascal ; le sentiment religieux commence a le
remuer, 4 s’emparer de son dme. Il songe d la vie intérieure, 2 la méditation.
Mais il tient au monde par trop de fibres, il est & chaque instant repris par
le dehors ; il ne se libérera pas, en dépit de ses lamentations et de ses efforts.
En y réfléchissant, il considére comme un bonheur, 4 mesure qu’il sent
échapper ses avantages naturels, fermeté, force du corps et de l'esprit, agré-
ments extérieurs, de pouvoir suppléer A ces biens réels par les avantages de
sa situation. Il s’indigne grandement du retour de Napoléon, car il aime le
Roi et la royauté ; mais personnellement, avec une bonne grace digne d’un
philosophe, il se résigne & perdre une situation avantageuse et croit méme
que tout cela est bien fini pour lui. Il lit, il travaille, il médite. Il reprend
I’Essai de 1812, le remanie.

Aprés la chute définitive de Napoléon, nous retrouvons Biran i Paris
(Juillet 1815) ; il redevient premier questeur de la Chambre et siége jusqu’a
sa mort 4 la Chambre des députés, sauf une courte interruption en 1817.
Depuis Octobre 1816, il fait partie du Conseil d’Etat. Il passait seul la
majeure partie de I’année 4 Paris, sa femme restant & Grateloup. Il voyagea
peu, si ce n’est pour aller deux fois aux eaux dans les Pyrénées, en 1816
et 17, et en Suisse, rendre visite aux pédagogues Pestalozzi 3 Yverdun et
de Fellemberg a4 Hoffwyll (1822).

Des écrits de 1815, il reste quelques motes sur 1’Abbé de Lignac, sur
Ancillon, sur de Tracy, sur Cabanis. En 1817, Biran se décide 4 publier,
sans nom d’auteur, une brochure consacrée a 1’Examen des Legons de Laro-
miguiére, dont ’enseignement, parallélement A celui de Royer-Collard, avait
eu beaucoup de succeés. L’école éclectique venait de se constituer avec Royer-
Collard et Victor Cousin; elle se réclamait de Biran comme d’un maitre,
heureuse d’opposer un philosophe connu et estimé, et qu’elle jugeait illustre,
A D’idéologie et au sensualisme. Le réle de chef d’école ne devait pas dé-
plaire 4 Biran, Il prit ’éclectisme naissant sous sa protection, le donna
comme exemple d’une bonne philosophie dans sa défense de la pensée contre
Pécole théologique : on lit dans ’Examen critique des opinions de M. de
Bonald (1818) un passage caractéristique a ce sujet. Et en méme temps, en
opposition avec le traditionalisme qui matérialise la croyance en la rame-
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nant a des documents et a des faits, il cherche a définir les principes de la
foi, dans ses Fragments relatifs aux fondements de la morale et de la reli-
gion et dans sa Note sur les deux révélations, qui datent de 1818. De la
méme année, des Réponses aux arguments présentés par Stapfer contre I’aper-
ception immédiate d’une liaison causale entre la volonté et le mouvement.

I’année 1818 est particuliérement importante dans 1’histoire de la pen-
sée de Biran, par D’attention qu’il accorde décidement aux problémes reli-
gieux ; sa philosophie recevra dés lors une orientation nouvelle. A suivre le
Journal, on voit se dessiner cette tendance dés 1816, avec des méditations sur
la Bible, des lectures approfondies de Pascal, des paroles sévéres sur «le
»ton léger, frivole, cavalier qui caractérise le siécle de l'irréflexion». (ib. 194),
ce méme dix-huitiéme siecle auquel le mémoire sur 1"Habitude et la fré-
quentation des idéologues semblaient rattacher Biran autrefois. Il voudrait
revoir son Essai de 1812 sur les Fondements de la psyshologie, son principal
livre, encore inédit, et le publier, afin de corriger I'impression produite par
son livre sur 1I’Habitude ; il juge prématuré, hypothétique, manquant de
maturité ce dernier traité, deux fois remanié, qu’il publia 4 1’4dge de trente-
six ans (tb. 203). Préné par 1’école éclectique, il lui doit un peu ce sacrifice.

Mais il n’arrivera pas a faire paraitre 1’Essai. I1 «s’étourdit» dans le
monde, il perd son temps et ses forces, il s’en plaint constamment et n’a pas
le courage de rompre. Puis, une certaine hésitation le retient de publier; il
juge peut-étre que sa pensée n’a pas atteint le développement qu’il espére.
Et il se console en se répétant : qui bene latuit, bene vixit, ou, si, ’on veut :
«Pour vivre heureux, vivons cachés.» Au surplus, une sagesse qu’il ne pra-
tique pas.

Aussi, au milieu de distractions de tout genre, il s’ennuie infiniment., Et
il voit bien pourquoi: c’est que ’ennui nait des besoins de distraction et
d’excitation. Plus on leur céde, plus ils deviennent impérieux et plus l’on
s’ennuie. C’est un cercle. Pour éviter I’ennui, il faudrait rompre, une fois
pour toutes, avec cette aspiration trompeuse vers l’amusement et les diver-
tissements extérieurs. Mais ’empire de la volonté va-t-il jusque 1i? Biran
sent de plus en plus la nécessité d’un point d’appui pour dominer les pas-
sions. Ses lectures de 1'Imitation se multiplient. Fénelon est un de ses au-
teurs préférés, surtout dans ses ceuvres mystiques. 1.’élévation et la trans-
formation intérieure qu’il attendait de la philosophie, il désespére que celle-ci
seule les lui procure ; il demande aide & Dieu, il se convainc de ’efficacité
de la priére et de la nécessité de ’aide divine. Mais il n’abandonne pas la
philosophie et reste enthousiaste de Platon, de Descartes, de Leibniz, de la
morale kantienne. Par contre, Aristote et tout ce qui est scolastique lui dé-
plait (ib., passim et p. 254, 256-7).

En méme temps, la famille, dont sa vie politique 4 Paris ’avait éloigné,
le reprend et 1’attire. Il attend les vacances législatives pour retourner en
hite dans le Périgord, au Murat, a3 Grateloup et se retrouver avec les siens.
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Sa fille cadette surtout, qui lui ressemble, requiert son affection. Clest a
Grateloup, pendant 1’été, qu’il médite avec le plus de tranquillité, mais le
travail lui devient pénible, il ne trouve plus le mouvement harmonieux d’un
style capable de suivre avec souplesse le rythme de la pensée; son langage
est «brisé, haché, pénible et toujours précipité.» Il se plaint de n’étre pas
calme. «lhomme extérieur contrarie ’homme intérieur, et, du fond de
»]’homme intérieur lui-méme ressortent deux forces opposées qui agitent la
»pensée, l'entrainent en divers sens et l’empéchent de s’arréter a quelque
»point fixen. (1b. 264 et 266). Un point fixe, un point d’appui : il s’adresse a
Dieu pour l'obtenir. C’est a cette époque que se rencontre la premiére es-
quisse de la théorie des trois vies : A la vie sensible, dominée par I’instabilité
de 'organisme et 4 la vie active, due 4 la volonté et a la réflexion, il ajoute
la vie spirituelle, religieusc, qu’il s’efforcera de réaliser en lui, d’observer,
de définir. A. de la Valette-Monbrun a signalé quel cas admirable d’expé-
rience religieuse présente Biran et il a examiné en quoi 'on pouvait le com-
parer 4 Pascal.

En Mai et Juin 1819, Biran travaille & ’Exposition de la doctrine phi-
losophique de Leibniz, qui parut dans la Biographie Universelle. Cette étude
met en relief la notion de force et d’activité chez Leibniz. Notre psychologue
’apprécie en prenant comme mesure ses propres idées. Au surplus, il est
toujours trés absorbé par I’analyse de ses états sensibles, par la recherche de
la vie intérieure, par la comparaison de la morale stoicienne et de celle du
Christ ; il annote en 1820 et en 1823 I’Evangile de St. Jean, a la suite d’un
disciple et ami, Ch. Loyson (1), qui essayait d’accorder cet Evangile et les
idées psychologiques de son maitre. En Aofit 1820, il reprend un ancien
mémoire, couronné & Copenhague, le retravaille sous le titre de Nouvelles
Considérations sur les rapports du physique et du moral de V'homme, afin
de le communiquer au Dr. Royer-Collard, qui I’a consulté avant de com-
mencer un cours sur l’aliénation mentale. Les Nowuvelles Considérations ont
été publiées par Cousin en 1834. Sans doute, de 1820 aussi, les Notes sur
le second volume de VIndifférence en matiére de religion, de Lamennais ; la
Distinction de V'dme sensitive et de ’esprit selon van Helmont est placée en
1821 par Naville.

Les derniéres années de sa vie, 1823 et 1824, nous apportent trois ccuvres
importantes : les Considérations sur les principes d’une division des faits
psychologiques et physiologiques (Ed. Cousin, t. III), I’ Aperception tmmé-
diate, éditée par Cousin, mais publiée A nouveaun, aprés une étude approfon-
die des manuscrits et un examen critique des plus solide, par P. Tisserand,
sous le titre d’Idée d’existence (2) ; (Tisserand a dénoncé le manque de soin
et les erreurs de I’édition Cousin et a rétabli un texte intelligible, conforme

(1) Sur Ch. Loyson, consulter Saxre-Beuve, Portraits contemporains 11, p. 217 suiv.
(2) A la fin du volume de Tisserand sur I’Anthropologie de M. de Biran, F. Alcan 1909.
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aux idées de Biran) ; enfin, les Nouveaux Essais d’anthropologie, qui devaient
remplacer, du point de vue auquel l'auteur s’était élévé dans ses derniéres
années, 1’Essai écrit en 1812. Ces Nouveaux Essais avaient pour but de con-
sidérer ’homme tout entier, fonctions organiques, vie animale, vie de I’esprit
et vie religieuse. On y trouve, dans 1’Avant-propos, un apercu que le phi-
losophe donne de ses premiers ouvrages. Il ne termina pas ce grand travail,
dont il ne reste que des ébauches et des fragments. Il mourut le 20 Juillet
1824. Les obséques eurent lieu 4 I’Eglise St. Thomas d’Aquin. Maine de
Biran fut enterré au Pére-Lachaise.

Quelques mots de ses opinions politiques. Il était partisan de la monar-
chie, qu’il considérait comme l’autorité 1égitime, de 1’ordre et du repos que
seule elle était & méme de procurer. Il n’aimait ni la Révolution ni Napoléon.
Il désirait que la France travaillit en pleine tranquillité, au dedans comme
au dehors. Le peuple devait, selon lui, étre tenu éloigné de la poli¢ique. Il
n’y amenait que du trouble. Etendre les droits électoraux et, avec eux, les
préoccupations politiques, c’était détourner les esprits de leur tache, les en-
trainer dans les passions, la violence et le désordre. L.e vrai gouvernement
est pour lui le Roi et son Conseil. Il se méfie de la Chambre, juge sévére-
ment les intrigues des politiciens, leur vanité, leur bavardage, leur art de
comédien. Il n’aime pas les libéraux et craint qu’ils n’agitent le pays et ne
réveillent les ambitions populaires. Il n’aime pas plus les ultras et, dans la
Chambre introuvable de 1815, il vota avec 'opposition. Ses électeurs, inféo-
dés a la réaction, 1’en punirent en ne le réélisant pas en 1816, mais ie gou-
vernement du Roi répara cette injustice en 1’appelant au Conseil d’Etat. De-
puis 1817, il fut réélu député jusqu’a sa mort. D’une fidélité inébranlable a
la monarchie et au Roi, il resta hostile & l'extréme droite, dont les idées
surannées compromettaient le gouvernement, et aux menées de la gauche,
dans lesquelles il croyait percevoir 1’écho des théories de la Révolution.

§ 2. Le Caractére

Il semble que les auteurs qui traitent de Biran se soient laissés en-
trainer souvent a plaider une cause. Ce sont des arguments qu’ils cherchent
dans ’ceuvre du philosophe. Tantét on le donne comme exemple aux imes
qui se sentent seules et ont recours 4 Dieu, d’autres par contre voudraient
atténuer la portée du spiritualisme et du sentiment religieux chez Biran et
faire de 'auteur de I’Habitude et de la Décomposition de la Pensée un dis-
ciple des idéologues ; ou encore, parceque les Eclectiques se réclamaient de
lui, I’école spiritualiste le prone, tandis que Taine s’efforce de le couvrir
de ridicule (1).

(1) A signaler deux belles études sur la personnalité de M. de Biran, I'une de Sainte-Beuve dans les
Causeries du lundi (6 avril 1857), I'autre de V. DeLsos (ouvr. cité).
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Le devoir de I’historien, surtout dans les sujets philosophiques, est, au-
tant que c’est humainement possible, de faire abstraction de ses préférences
et d’étudier le caractére des penseurs avec une attention objective, un désir
de comprendre et d’expliquer, Il ne doit ni les diminuer ni d’autre part faire
d’eux des demi-dieux, des modéles de toutes les vertus. Aussi regrettons-
nous la coutume de certains critiques de ne publier que partiellement le
journal intime et la correspondance de l’auteur qu’ils présentent. Cette mode
est contraire au vrai. Que de réticences, par exemple, & propos d’Alfred de
Vigny, et qu’il a fallu de temps pour qu’on nous permit de nous renseigner
— un peu, trés peu — sur ses sentiments. Je le crains, Biran souffre d’une
fausse réserve analogue. Le tort est grave, car 4 vouloir idéaliser un écrivain,
on l’expose aux reproches les plus acerbes. Dés qu’on nous le présente com-
me un étre idéal, nous avons le droit d’exiger qu’il soit sans défaut. Mettre
trop uniquement 1’accent sur le spiritualisme de Biran, atténuer son gofit
pour le monde, le plaisir qu’il éprouve a4 se prodiguer, son besoin de plaire,
c’est lui nuide. Car tout naturellement nous nous demandons pourquoi un
homme, possesseur d’une fortune plus que suffisante, hésite 4 choisin la vie
qui lui convient et qu’il préfére, et pourquoi il se lamente d’étre absorbé par
les fonctions publiques et de ne pas trouver le temps et la force d’écrire
son ceuvre de philosophe, au lieu de faire ce que fera plus tard Renouvier :
vivre librement a sa guise, tout au travail, loin de distractions peu attrayan-
tes. Si vraiment la simplicité de Socrate et le seul culte de la vie inté-
rieure sont dignes de Biran, pourquoi ce philosophe de la volonté, au lieu de
se disperser, ne fait-11 pas une bonne fois acte de volonté en se libérant du
monde? Tel est le jugement sévére que l’on est tenté d’émettre en réponse
a ceux qui voudraient voiler les défauts de son caractére. Et ces commenta-
teurs trop prudents nous ménent droit aux conclusions qu’ils désiraient
éviter.

Une appréciation définitive du caractére de Biran doit donc étre ajour-
née jusqu'a ce que ’historien soit en possession des documents dans leur
intégralité et que toute raison d’en réserver certains ait disparu.

Nous essaierons néanmoins, d’aprés ce qui est connu, de retracer le
portrait de Maine de Biran et nous espérons le faire sans aucune préven-
tion. D’abord, les biographes sont d’accord pour signaler I’excessive émoti-
vité de sa nature. On lit dans son Journal (17 Nov. 1820, Pensées, p. 312):
«Fénelon parle de ces imes entiérement dépendantes du gofit sensible et dn
»calme intérieur, qui sont en danger de perdre tout au premier orage. Llles
»ne tiennent que par ce qu’il y a de sensible ; dés que la sensibilité se retire,
stout tombe sans ressource; c’est 13 mon histoires. Biran note soigncuse-
ment les moindres mouvements de cette sensibilité, il recherche leurs causes :
les influences physiques, telles que la température, I’état de 1’atmospheére ;
ensuite les influences physiologiques, les impressions vagues provenant du
fonctionnement des organes; les influences sentimentales, comme le be-
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soin d’étre content de soi, de se sentir maitre de ses facultés ; enfin lss dis-
positions du tempérament et du caractére qui, chez Biran, sont portées a la
bienveillance envers autrui, au désir de sentir venir vers soi la sympathie
des autres, de se savoir 1’objet d’une bonne opinion de la part de la société.

Jusqu’a la fin de sa vie, il note les variations du temps. Nous n’insis-
terons pas sur cette particularité bien connue du philosophe. Une citation
typique suffira : «le temps a changé, le vent a tourné au midi et souffle
»avec violence : me voild un autre homme. Je me sens inerte, dégoiité du
»travail, porté aux idées sombres et mélancoliques et a ces réveries vagues
»qui m’ont été si funestes». (24 Oct. 1822). Ainsi, ce que tous nous subis-
sons, plus ou moins intensément, mais sans que les natures normales en souf-
frent — ces influences qu’une bonne éducation réduit au minimum, — Biran
le subit de maniére vraiment anormale. Il est 4 la merci du temps. Et
notons la fin de la phrase : «ces réveries vagues qui m’ont été si funestes».
Est-ce parce qu’elles détournent 1’attention de sc1 but, en altérant ce que
Pierre Janet appellera le sens du réel? '

Le tourment de sentir les variations de 1’organisme : autre empéche-
ment 4 la volonté et 4 ’attention. Biran en a toujours souffert. «Malgré tout
»le stoicisme possible, note-t-il le 25 décembre 1822, ’esprit ne peut se sous-
straire aux variations nécessaires de l'organisme et de 1’ame sensitive.
»Cette dme s’attriste, se décourage, ou s’éléve et se réjouit suivant certains
»états successifs de la machine, et par des causes tout-a-fait indépendantes
»de 'intelligence et de la volonté. Tout ce que le moi peut faire, c’est de dé-
»tourner son attention et de lutter avec plus ou moins d’effort ; majs il ar-
srive des états de 1’dme et du corps ol toute lutte est impossible.
»]’éprouve en ce moment l'effet des mauvaises dispositions de la machine.
»Tous les organes des passions tristes ont pris le, dessus, subjuguant mon
»imagination et l’entrainant & produire une multitude de fantémes excitatifs
»de l’irritation, de la haine, de tout ce qui est le plus propre a tourmenter
»I’Ame. Je suis découragé de moi-méme, je repousse les consolations 1nté-
»rieures et toutes les bonnes pensées. Qu’est ce qui peut me rendre la force
»nécessaire pour sortir du bourbier? Qui me donnera les ailes de la colom-
»be? J’ai trop peu la disposition et I’habitude de la priére». Analyse minu-
tieuse d’un état d’hyperexcitabilité sensible.

Et inversement, Biran est sujet 4 des états d’hébétude ; en voici la des-
cription : «Non seulement les idées abstraites me peuvent s’arranger dans
»mon cerveau, mais encore il me semble que les objets sensibles ne peuvent
»plus faire leur impression». (Année 1795). Cet état est rendu plus insuppor-
table encore, si on le compare au souvenir d’un état plus parfait. Par oppo-
sition, il note avec soin les fois ol il se sent en pleine activité, avec un sen-
timent d’équilibre et de satisfaction. Les natures qui sont sensitives a ce
point ont une propension irréfrénée A s’analyser. Et l’auto-analyse accroit
encore leurs dispositions A I’excitabilité. Aussi n’est-il pas étonnant que
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Biran, trés jeune encore, se soit senti psychologue. Heureusement, le psy-
chologue a dominé ’homme émotif.

Il parait évident que le monde auquel Biran tenait par sa famille, son
éducation, toute sa jeunesse et sa carriére du début, alors qu’il était attaché
a la maison du Roi, était une nécessité pour lui, en dépit de ses doléances et
de ses appels 4 la vie intérieure, a la méditation. Il a beau se dire que, pour
réaliser une ceuvre philosophique sérieuse, il faut renoncer i la vie mon-
daine et aux distractions, il appartient au monde, il ne pourrait s’en passer.
Sa politesse naturelle, aisée, sa bienveillance, et aussi la finesse de ses traits,
son élégance, enfin le ton de la conservation des salons du dix-huitiéme sié-
cle, tout cela forme en lui une seconde nature, ou, qui sait? un élément de sa
nature premiére et fondamentale. L.a République et ’Empire le désolent, en
vérité, Il déteste «la canaille», et I’on peut supposer que les parvenus ne
lui inspirent que du dégofit.

Il passe les premiéres années de la Révolution dans sa retraite de Gra-
teloup. Rien de plus salutaire : ’air, le vie des champs, quelques occupations
matérielles dans son domaine et, pour le reste, le loisir de philosopher 4 sa
guise. Mais ce n’est pas 12 I’atmosphére que son tempérament réclame ; le
voild qui entre dans la carriére politique et la poursuit, méme sous ’Empire ;
avec la Restauration, il arrive & une haute situation : premier questeur de
la Chambre et Membre du Conseil d’Etat. Il vit maintenant & Paris, pas loin
du Roi auquel il est sincérement attaché ; il entre en rapport avec les hom-
mes les plus illustres de France. En outre, il est honoré comme philosophe,
on sait que plusieurs Académies ont couronné ses travaux, 1’école naissante
qui va exercer la toute-puissance dans l’enseignement pendant un demi-siécle
le reconnait comme son chef, et les derniers idéologues l'ont salué a ses
débuts et lui conservent leur estime. Tout lui réussit. Mais son émotivité est
fantasque, et plus encore, 1’analyse de soi aggrave son état. Au fond, il
se rend compte des avantages de sa situation : il faudrait avoir perdu tout
sens de la réalité pour ne pas les apercevoir. C'est de lui-méme qu’il est
mécontent. D’abord 1’habitude de s’observer lui enléve 1’esprit d’a-propos. 1l
s’est accoutumé i ne procéder qu’aprés réflexion; la faculté d’agir éprouve
les atteintes de ce systéme ; il se plaint d’étre souvent hésitant et, si une
parole inattendue ou quelgue circonstance imprévue surgit, de ne savoir quelle
attitude prendre. Il s’accuse de commettre des maladresses, il en souffre
outre mesure jusqu’a ce qu’il les ait réparées. On trouvera dans le livre de
Tisserand un exemple de ses scrupules (Ouvr. cité, p. 211-213).

Il se plaint de ne pas étre bien adapté i ses fonctions: doit-il paraitre
A la tribune, il a des battements de cceur, sa voix est trop faible ; dans les
débats, il n’a pas la répartie facile. Il est doux, bienveillant. Ce sont des
qualités plutdt nuisibles A un politicien. Aussi s’ennuie-t-il 4 la Chambre ; il
y perd son temps, sans profit. Quand le débat devient aigu, sa sensibilité
s’excite, regoit un coup de fouet. Il sent que ce genre de séance ne vaut rien
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pour la tranquillité qu’il juge indispensable & I’Etat, et pourtant il s’y com-
plait. Incontestablement, il souffre de ne pas jouer ici le r6le qui revient a sa
véritable valeur. 11 s’analyse : «Je sais tout ce qui me manque pour €tre hom-
»me d’Etat. J’ai peut-étre méme, sous ce rapport, des dispositions négati-
»ves. Je suis, par tempérament, trop accessible aux impressions, trop facile
»a dominer par des affections et des sentiments, et par ld méme trop varia-
»ble, trop peu consistant dans mes points de vue, mes projets. Un homme tel
»que moi ne pourra jamais diriger les affaires de ce monde, Aussi suis-je ha-
»bituellement désintéressé pour ces affaires et toujours trop pour y appliquer
vconvenablement les facultés de mon esprits. Il ajoute aussitét — c’est le
moraliste et ’honnéte homme qui parle: — «Néanmoins, le sentiment du
»devoir, celui de la justice et de la vérité, quand je les vois clairement in-
»téressés dans les affaires qui se rencontrent, déterminent toujours mes efforts
ret excitent mon activité la plus énergique»r. (20 Mai 1822).

Il Jui manque le coup d’ceil vif, I’attention se portant sur son objet, la
précision et la rapidité dans ’action, Ceux qui s’observent trop n’ont pas
la confiance naive qui convient aux politiciens. Pour ’action politique, il
faut ne pas douter de soi et foncer sur les autres, sans scrupule dans ’em-
ploi des moyens; ne pas s’attacher au vrai, mais utiliser les faits, ou du
moins certains faits qu’on choisit, pour les plier au but poursuivi. Un Royer-
Collard, un Cousin réussissent dans ce role. Ils ne se laissent pas arréter par
la bienveillance ou la pitié. On en a des preuves. L’homme politique doit
manquer d’humanité ; trop de sensibilité lui nuit. Mais le délicat et tendre
Biran! Ecoutons le plutét : «Je suis toujours aux ordres de tout le monde,
»attentif & ménager la bienveillance de tous, et sentant le besoin d’un appui
rextérieur, comme tous les étres faibles, qui ne trouvent pas en eux-mémes
»leur soutien, et ne savent pas chercher leur force dans la force supréme. Je
»suis mécontent de moi et effrayé de 1’ascendant que me donne la nouvelle
rassemblée, de la confiance qu’on me témoigne de toutes parts. J’ai été nom-
»mé candidat d la questure, 4 la grande majorité des suffrages. J’ai été heu-
sreux de cette marque de confiance ; je voudrais, pour me rendre digne de
»cette distinction, porter quelque lumiére dans ’assemblée, et y influer par
»les écrits et la parole. Mais je suis trop mobile, trop entrainé au dehors,
»pour pouvoir penser mfirement a tout ce qui s’y traite, et mon instinet ti-
»mide, mes facultés qui jouent avec une lenteur et un embarras croissant
»avec 1’age, semblent me condamner d jouer un réle nul dans cette assemblée
»qui m’a adopté comme un de ses membres distingués. Cette opposition en-
»tre ce que je suis au fond et ce que je voudrais étre, entre mon caractére et
»ma position, est une source de trouble intérieur, et d’un malaise intérieur,
vdont je me distrais dans la société on je me trouve @ ma place et o j'influe
»dans mes bons moments».

Nous soulignons 4 dessein ces derniers mots. Ils se passent de tout com-
mentaire. Biran se rappelle toujours avec bonheur les moments ou il se sent
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pleinement actif. Mais — voici ce qui caractérise son tempérament — il doit
attendre des circonstances que de pareils moments se présentent. Chez quel-
qu'un de normal, ils semblent venir du dedans, émaner du fonctionnement
harmonieux de ’homme tout entier. Mais Biran est livré au hasard ; inté-
rieurement, 1’equilibre manque ; il sent surtout les conflits, les déchirements.
Et il note cet état avec une parfaite précision : «Quand on est heureux, on
»n’a pas besoin de chercher ailleurs le contentement ; quand on porte un
»ennemi intérieur, on tache de le fuir et d’y échapper, mais il nous suit et
»ne liche pas prise. Avec une organisation moins sensible, moins d’habitude
»de s’étudier, on éviterait mieux l’ennemi». (22-28 Avril 1818). Nous com-
prenons bien : 1’organisation trop sensible, I’habitude de s’étudier : voild ce
qui nuit 3 Biran homme du monde,

Mais c’est précisément cela qui fait de lui un psychologue et lui assure
la gloire, tant il est vrai que le penseur, comme [’artiste, livre aux hommes
ses propres douleurs en pature. L’analyse de soi a fait de Biran un psycholo-
gue attentif a ce qu’il y a de concret dans la vie de 1’esprit. Pour que le con-
cret soit objet de science, il faut le rattacher a4 des principes ; c’est I’objet de
la méthode réflexive, que pratiquera Biran: apercevoir le principe, 1’idée
dans le concret, et non I’'idée in abstracto : voild bien la méthode la meilleure
en psychologie.

Nous parlerons de la théorie en exposant le systéme. Iei, continuons
a étudier 'homme. L’observation de soi: tel est le domaine de Biran
psychologue. Aussi, c’est en fonction de ce qu’il est d’une part, de ce
qu’il voudrait étre d’autre part, que s’orientent ses recherches. Son étre
intérieur est double. D’un c6té, la domination inconsciente des états de
la sensibilité qui dépendent du corps et accablent la conscience, le retentisse-
ment des influences multiples que subit notre sentiment vital organique. De
I’autre, il y a tout ce que Biran voudrait étre : effort libre, volonté, ce qui
constitue une personnalité, un moi. L.e moi signifie activité et raison; il
régne ici ce genre de stabilité qui appartient aux seules idées. Toute sa vie
intérieure sera un effort incessant pour lutter contre les états organiques, les
passions, les fantomes de ’imagination, au profit des idées, de la volonté
libre, de la raison. «J’habite tour a tour deux mondes intérieurs qui sont en
»opposition et nont aucun rapport, quoiqu’ils soient voisins de moi et que
»je passe souvent de I’un A I’autre avec une grande rapidité : le monde que
»me crée, 4 chaque instant, une imagination trés mobile, et le monde de ma
sraison, de ma réflexion ; ’un peuplé de fantdomes variables qui ont le pou-
»voir de me rendre heureux, malheureux autant et plus que les objets ex-
stérieurs ; ’autre, région des idées vraies, ol les choses et les étres se re-
»présentent comme ils sont, et sous des rapports fixes qui attestent la vé-
»rité, la réalité de mes représentations intérieures. Ces deux états de mon
»Ame, que je suis fondé A regarder comme deux mondes distincts et séparés,
»différent entre eux A peu prés comme les réves de 'homme endormi dif-
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»férent des idées de I'homme évéillé. La seule différence, bien essentielle
»d la vérité, c’est que je puis jusqu’a un certain point, et avec plus ou moins
»d’effort, passer du monde de I’imagination 4 celui de la raison, pourvu que
»]’y pense, que je le veuille fortement et que je ne sois pas entrainé par le
storrent des objets extérieurs analogues aux dispositions de ma sensibilité
»ou de mon imagination. Aussi, quand je vis dans le monde et les affaires,
»le champ de I'imagination et des affections spontanées usurpe beaucoup sur
»celui de la raison et ne lui laisse guére de place, Dans la solitude, ce monde
»imaginaire tient encore une grande place dans mon intérieur ; mais comme
»je cultive par habitude, et par un certain gofit renouvelé de la méditation,
»le fond de mon étre pensant, la surface est moins agitée. Je suis 4 moi et
»moi-méme ; c’est 1a aussi que je suis plus frappé du contraste et des oppo-
»sitions souvent renouvelées des deux mondes». (24 Oct. 1822). Le contraste
entre ces deux mondes éclaire singuliérement sa psychologie théorique.

L’émotivité extréme i laquelle Biran est sujet provoque de ’instabilité
dani ses idées : la conscience est envahie par mille détails qui distraient et
s’opposent a 1’attention. Il décrit le phénomene sous le titre de préoccupation
(Pensées, p. 196-98). L’analyse qu’il en donne est un modéle ; on peut dire
que voila de la vraie ‘psychologie, de celle dont les classiques, Montaigne,
Descartes, I.a Bruyére, Vauvenargues nous ont laissé des exemples toujours
a relire. Ajoutez I’habitude de s’observer soi-méme : 4 propos d’une visite
a faire, d’un discours 4 prononcer, notre auteur se demande comment il sera
recu, comnicnt il se comportera, si sa mémoire lui sera fidéle, si ses mo-
yens ne lu1 feront pas défaut: la multiplicité des impressions sensibles et
des fantomes que se forge 1’imagination contrarie la domination de soi, I’em-
péche de s’établir. Un sentiment de trouble et d’inquiétude domine 1’esprit.
L.a méfiance de soi-méme est la cause de la préoccupation. Pour y remédier
«il faudrait commencer par guérir les nerfs».

Nous avons, dans 1’analyse excellente que Biran présente de ces phéno-
meénes, une démonstration flagrante de la tyrannie des états affectifs. On
pourrait conclure par ces paroles de 1’Imitation, qu’il cite en un autre en-
droit : «Ma tristesse vient surtout de ce que je ne suis pas encore dégagé des
»désirs terrestres ; il n’y a point de paix pour I’homme livré aux choses ex-
»térieures». (1b. 238).

Et pourtant, si les choses terrestres et la sensibilité qui y correspond dans
le systéme mental pouvaient se supprimer, n’en résulterait-il pas une dimi-
nution pour 'individu humain? «Si je me consulte moi-méme, dit le Journal
»d’Avril 1821, je dois reconnaitre, de bonne foi, que tous les bons mouve-
»ments, toutes les bonnes pensées que j’ai eues en ma vie ont tenu a certaines
»dispositions de la sensibilité.» Quelle que soit I'importance du moi et sa
force active, ce que nous sentons en nous-mémes tient aux dispositions orga-
niques, «dispositions sur lesquelles nous avons d’autant moins de pouvoir
»qu’elles sont les sources mémes de nos pouvoirs comme de nos vouloirso.
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Voila qui contrarie un peu la philosophie de I'effort, de la force hyperorgani-
que et volontaire ! Mystére impénétrable, ajoute le penseur : qu’est-ce que cet-
te force, antérieure i notre vouloir et A notre conscience, et dont ces dernié-
res facultés dépendent? S’explique-t-elle par les lois de l'organisme ou
par Dieu? Et par I'intermédiaire de ’organisme, est-ce encore Dieu qui nous
inspire les sentiments qui nous prédisposent? I'aut-il au contraire accuser
le corps de tous les méfaits, comme le veut Malebranche? «Mais n’ai-je pas
véprouvé une foule de bons mouvements qui ne venaient que de certaines dis-
»positions variables de mon organisation, de ma sensibilité? Ces dispositions
»m’ont porté quelquefois vers Dieu...» Que d’aveux qui changent un peu
I’idée trop simpliste qu’on pourrait se faire du emysticisme» de Biran! 1] ne
manque pas, en tous cas, de détours.

L’effort, tant célébré par le philosophe dans ses écrits, attend qu’on iui
vienne en aide. Il suffit méme qu’aprés «une journée de souffrances, d’abatte-
»ment et de langueur» une conversation 1’intéresse ou plus exactement, qu’il
y joue un réle actif, — c’est bien cela! — qu’il explique ses idées et y réus-
sisse, pour que les circonstances développent soudain son énergie. De méme,
Paction de prier réveille les sentiments religieux. Ajoutez la satisfaction per-
sonnelle, le plaisir qu’on trouve a penser et 3 agir.

Quel est le but que poursuit Biran? Quel est son désir? Il n’hésite pas :
le développement de ’homme intérieur. Or "homme méditatif est géné par
le dehors, entravé par les organes (1b. 290). Lia méditation est religieuse par
essence. I/'dme, quand elle réfléchit, cherche Dieu. Platon et les néo-pla-
toniciens reconnaissent qu’alors s’exercent les facultés vraiment supra-sen-
sibles. Mais, encore une fois, il faut que les dispositions sensibles ne contre-
carrent pas ce mouvement. On a I'impression que 1’élan de I’esprit est retenu
par mille liens matériels et que nous devons saisir le moment ou la fatalité
inconnue qui serre ces liens sommeille un peu et leur laisse du jeu.

Aussi, préparons-nous; il faut nous bien disposer, agir, nous transfor-
mer, et prier, nous mettre dans un état oll nous puissions recevoir 1’action
exercée sur 1'dme par lUesprit divin, qui souffle on il veut. C’est donc un
genre de passion, mais une passion dégagée de la sensibilité lourde du corps,
qu’il faut que nous éprouvions pour percevoir la lumiére radieuse, 1’in-
fluence de I’Esprit (ib. 370-371). «Ce qui fait le bon esprit, le seul gqui porte
»la lumiére, c’est la croyance dans ’esprit de Dieu qui souffle ol il veutn.
(1o juin 1520). L’expression revient souvent. «l.’homme qui en est animé
»sent qu’il ne peut rien par lui-méme, mais qu’il peut tout en celui qui le
»fortifies. (méme date).

Parfois, dans le Journal, Biran se souvient de son ceuvre, et alors,
mettant fin A cette inquiétude, A cette agitation, il monte dans une région
plus calme. Il se pose nettement «la plus grande et la plus difficile question
»de la philosophie : Qu’est-ce que ’homme peut par lui-méme ou par la seule
»force propre de son Ame, et qu’est-ce qu’il ne peut pas absolument par son
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veffort propre, bien qu’il puisse l’obtenir en le demandant & celui qui peut
»tout, en s’y préparant par des actes qui dépendent de lui?» (22 Sep. 1819).
Voild qui est affirmatif, consolant, optimiste méme. Les états affectifs ne
nous subjuguent plus. Une réponse courageuse : les philosophes donnent trop
ou trop peu a la volonté de ’homme. Les Stoiciens, trop ; ceux des Chrétiens
qui abdiquent devant Dieu, trop peu. Mais ces derniers valent mieux, néan-
moins ; ils sont plus modestes, moins déclamateurs.

Le grand probléme, le plus difficile & résoudre, reparait encore ailleurs,
au 1" Aofit 1823 : un certain degré de vitalité, qui vient de 1’organisme, est
nécessaire a ’ame ; Biran y insiste, mais «le grand probléme» ne se pose pas
moins : jusqu’a quel point une forte impulsion, émanant d’une cause hyperor-
ganique, donc étrangeére a la vie animale et sensitive, peut-elle relever ’ame?

On constate a chaque instant combien la partie sensible de son étre,
affection, passion, sentiment, était chére 4 Biran. L’aveu lui en échappe, le
5 Avril 1822. Et que trouve-t-il? I,’homme vraiment spirituel, celui qui im-
mole ses passions, qui exerce sa liberté, qui se commande i lui-méme, sa-
crifie ce qu’il a de plus cher. C’est beaucoup dire ; mais il y a mieux ; cela
ne suffit pas encore ; il est comparé i Jésus-Christ sur la croix, qui est 3 la
fois le sacrificateur et la victime. Congoit-on une remarque plus révélatrice?
Biran regrette de vieillir, 11 pleure ses avantages physiques qui le quittent
peu & peu; il ne s’en console pas avec autant d’aisance que jadis Horace, il
a de la peine A céder la place & de plus experts : decede peritis! En est il
diminué d& nos yeux, parce qu’il est humain, trop humain? Non, n’est-ce
pas? Nous ne lui en voulons méme pas de ses lamentations continuelles, de
ses plaintes, de son désenchantement : «Miserere! Vae soli! Toute créature
gémit!» On n’est pas en droit d’exiger que tout le monde ait ’intelligence
dominatrice d’un Goethe ou la forte santé d’un Victor Hugo. Mais, a tout
prendre, l’interprétation de la Passion du Christ manque d’objectivité.

Ainsi donc, les causes de la foi religieuse chez Biran sont complexes :
des causes personnelles d’abord : jeune, il avait le grand désir de plaire,
tenait 4 tout ce qui regarde le corps, les passions. A cinquante ans, ce sont
les affections tristes qui le dominent. Il a besoin d’un point d’appui. l.es
passions se sont calmées, la joie sensible s’éteint. Ne faut-il pas une com-
pensation a ces pertes?

Ensuite, la volonté, dans sa lutte contre tout ce qui tend & nous dis-
perser, ne peut triompher, livrée i elle méme. Que les passions sont fortes
pour qu’on implore contre elles 1’appui de Dieu! Peut-étre Dieu prendra-t-il
le détour d’agir sur la sensibilité elle-méme et de substituer & I’influence du
corps sa haute inspiration.

Enfin, les grands événements dont I’Europe fut le théatre en 1814 et
15 ne manquérent pas de faire réfléchir Biran sur la vanité des choses terres-
tres, le peu de chose que sont les empires des hommes et 'infinie puissance
de I’Esprit éternel.
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- Nous ne pouvons assez nous réjouir de ce qu'en dépit de la dispersion,
des luttes intérieures, des préoccupations, des fonctions publiques, de la vie
mondaine, Biran ait écrit les ceuvres, intégrales dans la pensée quoique frag-
mentaires dans la forme, que nous possédons., Comment y est il parvenu?
C’est que, malgré tout, la philosophie le réclamait tout entier; il y revenait
a chaque moment de liberté ; il vivait intérieurement pour elle. Ie don d’ob-
servation s’exercait de fagon presque continue en sa conscience. Il s’étudiait,
il s’épiait. Puis, combien son esprit ne devait-il pas étre tenu en éveil quand,
a Paris, les entretiens philosophiques avec de grands esprits, savants, pen-
seurs, écrivains, se répétaient souvent! Et auparavant, ’amitié des idéolo-
gues, puis celle d’Ampére n’a-t-elle pas contribué a lui faire préciser ses
idées et 4 enrichir son savoir?

Sans doute, il ne se documentait pas a4 la fagon des philosophes d’au-
jourd’hui ; chez lui, 1’organisation du travail manquait de perfection. Mais
il lisait les livres essentiels se rapportant aux problémes que l’observation in-
térieures le conduisait 4 se poser ; les ceuvres des médecins-psychologues, cel-
les des philosophes sensualistes; puis, certains classiques; les meilleurs
écrivains ses contemporains, de Bonald, de Maistre, I’ Allemagne de Mme. de
Staél. Sa maniére d’étudier et de présenter un philosophe n’a rien d’objectif.
Les pages consacrées a lLeibniz sont typiques. Il ne prend pas connaissance
de ’ensemble de I’ceuvre, ne cherche pas a4 dégager les 1dées directrices, 2
les mettre en rapport avec les idées scientifiques, philosophiques et religieu-
ses du grand métaphysicien. Il extrait quelques propositions et quelques
points de doctrine, les juge d’aprés son systéme a lui; il rapporte tout 2
son systéme, ou encore, au lieu de reconstituer impartialement la pensée de
Pauteur qu'’il critique, il choisit des phrases, les commente ; c’est la maniére
de travailler de son temps, qui ne pratique pas les méthodes de documenta-
tion et de reconstitution qui sont les nétres.

Ses idées philosophiques sont, en somme, peu nombreuses. Ses idées re-
ligieuses de méme. Il aime les formules; s’il en a trouvé une, il la répéte, il
cristallise tout autour ses réflexions et ses observations. Il tourne et retour-
ne une idée, la présente sous tous ses aspects. Quand, dans les Fondements
de la psychologie, il tente de construire une doctrine, de passer en revue,
graduellement et avec ordre, toutes nos opérations mentales, il y réussit,
c’est incontestable.

I1 est trés beau que, malgré des circonstances qu’il juge a chaque ins-
tant défavorables ou hostiles, il réalise une ceuvre importante et qu’a lui se
rattache un développement, un courant de la psychologie frangaise contem-
poraine, dont sa pensée est la source. On ne peut lui refuser le génie psycho-
logique, qui observe avec pénétration et sait, en plein concret, poser les pro-
blémes et apercevoir les idées. C’est 'intuition reflexive qui opére ainsi.

On lui a fait grief de son style. Il n’est pas le seul philosophe qui ait
encouru ce reproche. Comte, Renouvier n’ont guére été mieux traités. Il est
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curieux de constater une différence, du début jusqu’ad la fin, entre le ton natu-
rel du Journal et la déformation a laquelle il soumet sa phrase dans de trop
nombreux passages de ses ceuvres. N’alléguons pas I’inachévement. Le Jour-
nal n’était pas non plus destiné a la publication. Il y a des phrases de Biran
que ’on est, littéralement, obligé de traduire en un style compréhensible. On
sent qu’il redoute — le Jourmal nous le confie — de ne pas exprimer ses
théories dans une forme assez adéquate a4 la pensée, assez intégrale. Il est
aisé d’étre mal compris. Il le sait. Il veut s’éviter cet ennui. Il lui semble
qu’ad mesure que les années passent, le mouvement de la phrase lui obéit de
moins en moins, que sa pensée est trahie par la forme. Il a souvent I’intuition
d’une vérité, mais, au moment de !’exprimer, les mots se dérobent et I’intui-
tion elle-méme s’évanouit. |

~ Si par contre il tient bien sa pensée, on dirait qu’il a du regret a ’aban-
donner et qu’il a peur de ne pas la traduire dans toute sa profondeur. Car les
idées ne restent pas en surface chez lui ; elles ne sont jamais 4 fleur de peau.
Il prend a cceur ce qu’il médite ; sa philosophie plonge ses racines dans tout
son étre. On le comprend en voyant avec quel soin il recherche ce qui appar-
tient 4 chacune de nos.fonctions mentales et poursuit le travail caché qui
crée en nous tendances et sentiments.

Le contrdle que 1’auto-analyse exerce chez un homme devient sévare, 2
force de se répéter. Biran n’est pas aisément satisfait de ce qu’il écrit. I.’ex-
pression, lii semble-t-il, doit toujours mfirir encore un peu ; ellé finira par se
nourrir de la substance de la pensée, mais il lui faut le temps. Il torture son
style et juge qu’il ne serre jamais d’assez prés la conception. Finalement, ses
défauts viennent d’un excés de conscience.

( A suiore) _
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