
HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE 
EN FRANCE 

LIVRE PREMIER 

L'SPOQUE ROMANTIQue. MAINe De BIRAN eT ses CONTeMPORAINS 

JOUPPROY eT L'¡:;CLeCTISMe 

Le Livre premier a pour objet la vie, le caractère et les idées des deux 
prin<.:Ïpaux psychologues de l'époque romantique en philosophie, Maine de 
BiTan et Théodore J ouffroy, :ainsi que les tcndances de ceux de leurs con­
temporains qui exercèrent quelque action sur la science de la vie mentale, 
les idéologues tels que Destutt de Tracy et Cabanis, Ie grand physicien et 
philosophe A. M. Ampère, puis Laromiguière, Royer-Collar~, Victor Cou­
sin; les objections opposées à l'éclect1sme par Pierre Leroux et par le 
Dr. BrO't1SSaÍs trouvent place dans le même Livre, qui se termine par le 
développement que prit La psychologie dans l'école éclectique avec Garnier, 
Fr. Bouïl1ier, Vacherot et Paul Janet. 

Psychologie romantique: on peut à bon droit désigner ainsi l'esprit 
de l'ceuvre de Birau et des écrits de Jouffroy. En effet, leur psychologie nous 
frappe d'emblée par un subjectivisme qu'évitaient aut:ant que possible les 
sensualistes et leurs suecesseurs les idéologues. Tandis que ces derniers 
s'efforçaient de décomposer les produïts de l'activité menta!le et de retrouver 
les influences physiques et biologiques dont elle dépend, e'est à l'obsèr­
vation de SOl, à l'analyse de la conscience par elle-même que recourt la nou­
velle école. 11 y a done ici quelque ehose qui commenee: c'est la psychologie 
d'introspection. 

En second lleu, par un sentiment proche, lui aussi, du mouvement ro­
mantique, Biran et Jouffroy s'attachent à.;1'ohservation des &tats troubles de 
la pe11SOnnalité, des variations de ee genre de sensibilité qui échap.pe à iIa 
conscience claire et semble par moments nous envahir maIgré nous. Tls ont, 
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l'un et l'autre, fonnu1é une doctrine explicative des états d'ame qui, montant 
des régions inconscientes dI! notre être et entrant en conflit avec notre raison, 
nous subjuguent souvent. 

Enfin, tandis que la psychologie sensualiste cher.chait à éliminer tout 
ce qui rappelle les idées suprasensibles et religieuses, Maine de Biran et 
Jouffroy les placeront au premier plan, celui-là dans les dernières années de 
sa vie, celui~ci dès le début de sa carrière de philosophe: pour Jouffroy, ~'est 
le problème de la destinée qui domine et oriente toute recherche SUI' l'esprit 
humain. Le pensenr sent en soi 'le feu sac:ré; la philosophie est pénétrée 
d'une ardeur divine. L'enthousiasme ,que célébrait jadis Platon, est r"venu 
parmi les hom mes : qu'on re1ise Mme. de Stael et l,a Neuvième Méditation 
de Lamartine. 

Cela posé, iI fallait une méthode qui permit d'aborder ces problèmes. 
Impossible de les envisager du dehors; ils prennent naire ame dans ce 
qu'elle a de plus intime. C'est done à la connaissance de la vie spirituel1e in­
térie1lJl"e qu'il importait d~ ,demander 'lenr solution. N'est-ce pas ce qu'avait 
enseigné Descartes? Senst1a.'listes et matérialistes avaient oublié ses leçons 
pour ne retenir que l'hypothèse de l'animal-madhine, à laquelle la 1l0uvel1e 
psychologie ne ménagera pas ses critiques. Or, Descartes a montré que, par 
un acte réfl.exif, l'esprit est capable de se saisir lui-même dans son adion ; du 
même coup qu'il se sait pensant, jl affirme et pose son existence en tant 
qu'être. Jt~ suis, par le fait que je pense. Et de la pensée, j'ai en moi, par 
réflexion, l'intuition immédiate et certaine. 

Maine de Biran demande, lui aussi, à 'l'aperception intérieua-e Un fait pri­
mitif, qui comprenne à la fois adion, existence et pensée. I1 CJ.1OÏt le décou­
vrir dans l'effort. Jouffroy, après avoÏr réduit, à la suite des Ecossais, la 
réfl.exion cJ\! 1~ conscience sur elle-même à l'observation des faits du sens in­
time, tels que faits de mémoire, d'imagination, de sensibilité, de raisonne­
ment, de volonté, et avoir procédé à leU1' inventaire par voie d'analyse et de 
classification, revient à la conception ca.rtésienne et admet fina!lement aussi 
que dans la réfl.exion, l'esprit prend conscience d~ son activité, directement. 

L'observation de soi a done été employée ou bien comme méthode d'ana­
lyse, ou bien comme mét'hode synthétique; en ce dernier sens, e1le se n~tta­
che à l'intuition réflexive ; à ce point de vue, la pensée a la vision de sa pr~ 
pre activité, elle est pensée de \pensée. I1 sera donné à Ravaisson, dont nous 
parlerons au Livre deuxième, de déve10pper pleinement ce spiritualisme 
intégra1. 

Nous n'avons pas manqué d'établir - nous tenons à en faire dès main­
ten ant la remarque, - l'influence décisi-ye exercée par la biologie vitalliste 
sur les psychologues .de la nouvelle époque; cette infl.uence, qui est consi­
déralYle chez Maine de Biran et J ouffroy, s'êteoora même à des penseurs de -tendances les plus diverses, et nous 1a retrouverons, aussi marquante, cro-
yons-nous, chez Comte, chez Cournot et chez Ravaissoo. 
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CHAPITRE PREMIER 

MAINE DE BIRAN ET SES CONTEMPORAINS 

le Partle. - La vie de Malne de Blran. - Son portrait. - Le. Inf1aence. 

S I. BiograPhie 

A. ,Les S01~rces. - Maine de Biran inaugure, dans l'histoire de la 
psychologie française, une ère nouvelle. En dépit des infl.uen-ces qu'exercè­
rent, sur .ses écrits du début, les sensua!listes et leurs continuateurs les idéo­
Iogues, ses idées, à mesure qu'elles se développèrent, s'opJ?OSèrent de plus en 
plus nettement à la plhilosophie de Condil1a.c, à Cabanis, à Destutt de Tra.cy. 
L'observation de soi-même est, pour la première fois, pose comme méthocle. 
Le psychologue interroge la conscience et cherche à lui arracher ses secrets; 
un lyrisme psychologique nait. pa11al1èle au lyrisme des poètes romantiques. 
La science des états d'ame commence. 

Biran occupe donc une place importante dans la psychologie française 
du XIX' siècle. Aussi ·les historiens de la philosopihie l'ont-ils étudié avec pré­
dilection. Victor Cous in le premier, qui se réclamait de lui au nom de l'Uni­
versité de France et l.e proclamait le plus grand métaphysicien depuis Des­
cartes, édita en quatre volumes, un certa in nombre de ses ceuvres (1834-
1841). En tête figurait une préface importante. Maine de Biran n'avait publié 
de son vivant que les écrits suivants: De l'Influence de lJHabitude sur la 
Faculté de penser (an XI) ; Examen des Leçons de philosophie de M. La­
romiguière (1817) ; Exposition de la Doctrine de Leibniz (1819). Ces écrits 
figurent dans l'édition Cousin à coté de nombreuses ceuvres inédites. 

L'édition Cousin fut loin d'épllÍ.Set1 le riche trésor des manuscrits de 
Biran. Ernest Naville .publia suocessivement: des fragments importants du 
}ourn3Jl du philosophe et quelques lettres à ses filles, qu'il fit précéder d'une 
biogmphie détai11ée, sous le titre: Mame de Biran, sa vie et ses t'ensées 
(1857; 3·· éd. 1874); puis troís volumes d'(Euvres inéditesJ avec une pré­
face sur la philosophie de l'auteur (1859). Un autre ensemble d'(Euv11es iné­
dites fut pulYlié en 1887 par Alexis Bertrand, avec une Introrluction: On 
trouve des pages nouvelles dans le livre de }. Gérard, Essai sur la philoso­
Phie de M. de Biran (1876), dans les Pensées et Pages publiées pM Mayjo­
nade, et clans les Pages et Lettres (A. Bertrand, Revue de Métaphysique et 
de Momle J 1893; Tisserand, même RevueJ 1906; la QuinzaineJ 1906-7; le 
CorrespondantJ aout 1913). 

Outre les préfaces de Causin, de Naville et de Bertrand, d'importants 
livres et articles ont été consacrés à l'ceuvre de M. de Birau. Signalons en 
particulier la Psychologie de lJEffortJ par A. Bertrand (F. Aka.n, 1889), qui 
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contient deprécieux rense:ignements sur Biran et sar A. M. Ampère (entre 
antres 1e vre Ch:ap. consacré aux relations, théorie métaphysique d'Ampère), 
1e livre déjà mentionné de J. Gérard et celui de M. Couai1hac (F. A1can, 
1905), qui donne un ex,posé très vivant de la doctrine de Biran. 

Pourla première philosophie de Biran et la période du mémoire sur 
1'Habitude, nous avons des pa.ges solides de F. Pi.cavet (Acad. des Sciences 
morales et polit., 1889) et de Delbos (Année philos., 1910). Le livre remar­
quabl~ de F. Picavet sur les Idéologues ·nous fait connaltre 1es ralppot1ts de 
Biran avec ces phi1osophes. Nous le si.gnaJons spécialement à ceux qui s'ÏIIl­
téresseni aU! prolongement du .sensualisme dans J'époque rontemporaine, 
question qui est restée en debors du cadre de notre travail. Picavet a donné 
encare J'artÏJCle Biran dMs la Nouvelle Encyclopédie. Notons, parmi les 
beaux travaux de V. De1bos, ,l'article de la Revue de Métaph. et de Morale 
(Nov. 1912) sur les premières Conceptions philosop·hiques de M. de Biran 
et, dans les Annales de philos. chrétierune (1912), la PersonnaHté de M. de 
Biran et son activité philosophique: ces diverses études de V. Delbos ca­
ractérisent en termes attachants la personna1ité de Biran. 

L'article de E. Koeni.g dans les Philos. Monatshefte (1889) conti'ent une 
très bonne étude sur les ressemblances entre Kant et Biran, qu'en France 
aussi l'on a parfois rapprochés. Ont encore écrit sur Biran: Au.g. Nicolas, 
L. Mari1lier, G. Michelet t Murisier, KuclItmann, Alb. Lan.ge, Nathan 
E. Truman (Philosophy o/ Will, la première bi.o.graphie de Biran publiée 
en An.gleterre, 1904), G. Le.grand à propos des livres de Couailhac et 
de Michelet et de l'appréciation de Descartes par Biran (Rev. Néo-Scolast. 
1906 et 1914). Le Cte. Domet de V01".ges a donné un exposé très elair de quel­
ques-unes des idées directrices de Biran, avec Ulle critique juste et bienvei1-
lante du philosophe (Rev. Néo-Scolast. 1906). 11 faut si.gnaler encare le 
Rapport de H. Ber.gson sar le Concours de 1'Académie des Sciences morales 
et politiques relatif à Biran (C.-rendus, Janv. 1906). 

Pour 'la dernière partie de sa vie, nous avons le livre profond et fenne 
dans lequel P. Tisserand a essayé de reconstituer l'Anthropologie de M. de 
Biran, sulvi de sa remarquable édition de l' l dée d'existence (F. Alcan, 19°9), 
et, pour les sentiments reli.gieux, M. de Biran critique et disciple de Pascal 
par A. de la Valette Monbrun (F. Alcan, 1914). Le chapitre consacré à 
Biran par Ch. Adam, dans sa PhilosoPhie en Fran'€e (F. Akan, 1894), ne 
doit pas être oublié parmi les bons écrits qu'on lit avec intérêt, ainsi que 
quelques pages de H. Ddacro1.x dans ses Etudes sur le Mysticisme (pages 
412-415). 

B. La Vie et les (Euvres. - Maine de Biran - son vrai nom était 
François-Pierre Gonthier de Bitan, et il y adjoignit le nom d'une _ des pro­
priétés de sa famille - naquit à Bergerac, le 29 Novembre 1766. Son père 
était médecin. Biran reçut dans la maison paternelle la première éducation, 
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puis fit ses classes à Périgue\L'C, chez les Pères DoctrinaÍres, mais i1 par:a.lt 
avoir subi l'influence du scepticisme, très répandu dans toute la société fran­
çaise avant la Révolution; i1 lui fallut un long détour pou.r arrÏver aux sen­
timents re1i:gieux. 

Venu à Paris, i1 entra en 1785, aux Gardes du corps; comme tel, il 
était attaché à la maÏ.son du Roi. Reçu dans les salons, sa. figure fine et son 
air élégant, son esprit aimable, sa distinction naturelle lui valurent des suc­
cès mondains et il mena une vie dissipée. Aux journées des 5 et 6 Octo­
bre 1789, il fut blessé au bras en défendant le Roi contre la foule conduite par 
Maillard. Les Gardes du corps furent licenciés peu après. Biran, prolon­
geant son séjour à Paris, reprit 1'étude des mathématiques, pour lesquelles 
il avait de réelles dispositions; i1 espérait entrer daJtls 1e génie militaire. 
Mais avec les p['()grès de .Ja Révolution, toute carrière de oe genre fut fermée 
à un ancien Garde du corps. Force lui fut de retourner dans le Midi. Dans 
l'intervalle il avait perdu ses parents et deux de ses frères, et il était devenu 
p.ossesseur de la terre de Grate1oup, héritage maternel, située à peu de dis­
tance de Bergerac: maison d'habitation, riches cultures, arbres, prairies, 
vignobles. Dans cet endroit retiré, iI passa les années de la Révolution. 

11 avait des dispositions naturelles à s'observer, à s'a:nalyser; elles se 
développèrent largement; les questions philosophiques le passionnèrent, il 
lut Condillac et les sensualistes, quelques philosophes classiques, les 1ivres 
des médecins"'Psyohologues, comme l'Essai analytique de Bonnet sur 'les fa­
cultés de l'ame, les Essais de Montaigne, dont les doutes ,}e p10ngeaient dans 
un état pénible; Rousseau qui lui tOtlJChe le creur, mais dont 'les e:rreurs l'af­

.:fl.igent; Mably, qu'i~ ad.mire surtout pom ses Entretiens de Phocion; les 
Pensées de Pascal, qui rend ,la religion peu aimable; Fénelon, dont il parle 
avec lyrisme. A tous il préfère l'esprit et la vie de Socrate. 

Son Joumal de 1794 nous le montre tourmenté, et souffrant de l'emp[!'e 
que les variations de l'organisme exercent sur -l'esprit. 11 se plaint de son 
extrême variabilité, de son émotivité excessive, penchants encare accrus par 
l'observation interne à laquelle il se sou met. Son état intérieuJ:'l le conduit à 
se poser une série de p¡roblèmes psychologiques: jusqu'à quel point l'ame 
est-elle active? A entendre les moralistes, dIe se dirigerait ,librement. Biran 
croit oette thèse erronée. II faudrait analyser la volonté, se dit-il, comme 
Condillac analysait J'entendement; chacun devrait noter ses sentiments par­
ticuliers, dans chaque période de la vie. Autre question: Sommes-nous les 
maitres de notre destinée, ou pIutót devons-nous accepter ce que nous ne 
pouvons changer? Aux circonstances extérieures, opposons la résignation 
des écoles antiques: I[ Un vrai philosophe, s'iJ en existait aujouro'hui, ne 
-pourrait vivre qu'au fond des déserts •. (Pensées, p. !I6). Voi1à Biran qui 
semble revenu de ses distractions mondaines; iI entend se soumettre à cette 
critique continuelle, qu'il exerce sur lui-même et qui aboutira finalement à 
la recherche de la vie intérieu.re, de la vie ~ligieuse. 
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• Ses qualités d'esprit et de c~ur, sa bienfaisance le firent désigner comme 
administrateur du département de la Dart10gne (Mai 1795) ; en Septembre de 
la même année, il épousa Louise Fournier, divorcée de M. du Cluzeau; il 
l'aima passionnément; elle mourut dès 1803 et Birn.n garda jusqu'à la íin de 
ses jours le souvenir ému et attristé de son p¡remier mariage. 11 eut d'elle 
un fils, Félix, et deux :filles, Eliza et Adine. Quelques lettres à ses filles 
ont été publiées à la suite du Journa:l par E. Naville. En Avril 1797, élu au 
Consei1 des Cinq Cents, il habita pendant plusieurs mois Paris et en profita 
pour suivre des ('ours. Son élection avait du reste été annulée à la suite du 
Coup d'état du 18 fructidor (4 Septembre 1797) ; en Juillet 1798, il retourna 
à Grateloup . 

. Libre de toute fonctiOn politique ou administrative, il trav.ailla à un 
mémoire sur l'Habitude J en réponse à une question pbsée par l'Institut. Le 
prix ne fut pas déoerné, Biran obtint une mention très honorabJe, et la ques­
tion fut remise au concours. Biran refit son mémoire, le !p'l"ésenta de nouvea,u 
et obtint le prix à l'unanimité en 1802. Tl puhlia son ~uvre en 1803, après 
beaucoup d'hésitations et de remaniements (I). En travai11a:nt, ses idées se 
précisaient et se modifiaient au.ssi. Très indécis ~u début, iJ pench~it vens 
une explica.tion physiologique de la pensée, tout en y répugDa!11t au fond du 
c~ur. Ne pouvant se déóder en faveur du physiologisme à tendances maté­
rialistes, il se rapproQha un moment de Condil1ac et de Bonnet, évita de ré­
soudre les questions relatives à l'ame et se maintint sur ,le terrain de l'obser­
vation psy>ohologique; mais aussitot ruprès le mémoire sur l' H abitude J il 

• 
précisera ses idées, opposera la sensibilité, qui est en rapport avec les in-
fluences subies par le corps, à la volonté, force hyperorganique: ce passage 
d'une réflexion indécise, encore dominée par l'esprit du XVIII" sièc1e, à une 
philosophie personrnelle et originale semble tenl:t1 tout entier en sept années, 
de 1798 à 1805. 

ILe mémoire sur l'Habitude signala Biran aux idéologues, spécia1ement 
à Destutt de Tracy et à Cabanis, dont il devint l'ami et dont ],1 se réclama, 
même après avoir quitté les voies du sensualisme; car c'est chez eux qu'i:l 
avait trouvé les premières indications sur la différence entre passivité et ac­
tivité, .ainsi que l'origine de ses i;¿ées SU!l l'importance de la motilité pour 
l'ensemble de nos connaissances. Mais ce qui n'était chez eux que des re­
marques accesSO'Ïres fit l'objet de recherches nouvelles chez Biran, au !pOÏnt 
de prendre place au centre mme du système: à la sensibi1ité, qu'il rappro­
che de plus en plus des fonctions organiques, i1 oppose l'effort conscient et 
vou¡'u, 'la personnalité. Entre les denx, notre vie consciente comprend de 
nombreux modes mixtes que l'analyse àlu psychologue doit décomposer, a:fin 
de déterminer ce qui revient à .la sensibilité et ce qui relève de l'activité du 

(1) La question a été étudiée par F. PICAVET, la Phllosophie de Biran de fan IX à fan XI (e. r. de 
fAcad. des Sc. mor. et polit., 1889, 2." Sem., p. 710 suiv. et par V. DI!LBOS, Année philos. 1910. p. 121 suiv. 

18 

• 



GEORGES DWELSHAUVERS : Histoire de la p8'yohologie en France 

moi. En tous cas, Biran fit partie pendant quelque temps de l,a société d'Au­
teuil, qui se réuniss:ait chez Cabanis, et ou se rencontraient les idéologues, 
héritiers du sensualisme de Condillac. 11 y vit entre autres Dest1.1Jtt de Tracy, 
Degéran'¿o, l'historien de },a philosophie, Vdlney, 1'auteur des Ruïnes, La­
romiguière, dont il sera parlé au Chapitre suivant. 

Jusqu'en r8r2, Biran passa la majeure partie de l'année d:ans son dé­
partement de la Dordogne. Nommé Cons:eiller de préfecture en 1805, i1 de­
vint, en 1806, sous-préfet de Bergerac. 11 n'abandonna pas ses r~herches 
pihilosophiques, écrivit, en r803, une ét1.1Jde sur les Rapports de l'idéologie et 
des mathématiques, et présenta, en 1805, à l'Institut un mémoire qui ob­
tint le prix, sur la Décomposition de la pensée. Comme il en est de presque 
toutes ses reuvres, BiIian ne se décid'a pas à pub1ier cel1e-ci. li en reprodui­
sit les idées principales dans un mémoire sur l'Ap'erception immédiate, qu'il 
envoya dés r807 à l'Académie de Berlin. 11 avait eu très peu de temps pour 
le faire. Un accessit lui fut décerné et on 1ui offrit de publier son ouvrage. 
Biran voulut le soumettre à une révision, l'impression fut ajournée puis com­
p:létement abandonnée. 

A chaque éerit nouveau, son opposition aux théories sensualistes al1ait 
en s'accentuant. Les idées de Biran furent encouragées et soutenues depuis 
1805 par l'amitié de l'illustre physicien André-Mane Ampère, qui était en 
même· temps un esprit encyclopédique, ouvert à tout, toujours en éveil, se 
renouvelant incessamment; Ampère et Biran échangèrent leurs idées dans 
des entretiens et des lettres. lIs défendirent en commun certains points de 
doctrine sur lesquels ils s'étaient mis d'accord, et Ampère fut d'un grand 
secours à Birau en soumettant les idées du psychologue à une critiqUJe sym­
pathique et profonde à la fois et en le conseillamt dans .ses lectures. 

Dans sa petite vi11e de provinee, l'isolement était à craindre pour Bi­
ran; mai s iI réagit de son mieux. II correspondit avec plusieurs savants, avec 
Ampère, de Tracy, Cabanis, ainsi qu'avec Anei11on, philosophe berEnois; ilI 
s'entretint de choses intel1ectuelles avec son supérieur administratif, le ba­
ron Maurice, préfet de la Dordogne, qui était un homme éclairé; il fonda 
même à Bergerac une société médieale, composa paur elle d'importants 
écrits: en r807, dans un mémoÏI'e sus Jes Percep tions obscures, il aborda le 
probJème de l;inconscient et des modes affectifs purs, quoli rous étudierons 
avec son système; en r808, il y Iut ses Obser1l{ltions sur le système de GaU 
et sur les rap'pOrts des facu.ltés menta1es et des loca1isations cérébra1es; en 
1809, de' N ouvelles considérations sur le sommeil, les songes et le somnam­
bulisme: on voit combien Biran continuait à s'intéresser aux prob1èmes phy­
sioIogiques voisÏns de la psychologie. 

En 18n, i1 obtint la médaille d'ot1 de la Société roya:le des Sciences de 
Copenhagu,e, avec un mémoire sur les Rapports du physique et du moral 
de l'homme, repris et développé plus tard par son auteur. Mais l'ouvrage le 
plus important et le plus complet qui devait synthétiser toutes ses recher-
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ches, lectures et réfiexions pendant cette période fut l' Jtssai SU1' les F onde­
ments de la psychologie (1812), la plus étenque de ses reuvres. L'Essai resta 
inachevé et ne fut pub1ié que trente-c:inq ans après la mort du penseur, grace 
aux soins d'E. Naville (1859). 

Biran, au heu d.e se uaisser entralner dans une ca.rrière po1itique et ad­
ministrative, aurait désiré ent1-er dans l'enseignement; mais i1 échoua à 
deux reprises: en 1803, dans sa demande d'une chaire de mathématiques 
au Lycée de Versai11es et en I808, quand, par l'entIemise d'Ampère, il 
solli cita une place de recteur dans l'Université ~organisée. Les questions 
d'enseignement ne cessèrent jamais de l'intéresser. I1 fit installer à Bergerac 
Ulle éco1e gratuite, sur les idées de Pestalozzi, et fit venir d'Yve~dun (Suisse) 
un. jeune professeur formé d'après la méthode du réformaieur. 

Les efforts de Biran et son attachement au devoir lui valurent la con­
fiall1ce de ses administrés: i1 fut élu en 1809 membre du Corps 1égis1atif, 
mais n'abandonna sa sous-préfecture qu'en 1811. Alors, i1 confia ses filles 
aux soins de sa belle .sreur, qui habit,ait au Murat près de Périgueux, et vint, 
en 1812, se fixer à Paris; i1 y demeura jusqu'à sa mort (1824), mais sé­
journa à Grate10up chaque fois que ses fonctions le lui pemlirent. 

Membre du Cor-ps 1égishtif, il mootra vis-à-vis de Napo1éon une grande 
indépendance; i1 s'opposa. en 1813 à l'accroÏssement de l'armée et à l'épui­
sement de la Fr.ance; i,1 était toujours resté attaché à la politique royaliste. 
Le Carps législatif dissous, il retouma à Gmteloup, ou i1 épousa en secon­
des noces sa cousine, Louise-Anne Favareilhes de ·la Coustète (1814) : ma­
riage de raison et de convenance, sans indination réelle, semble-t-i1, de la 
part de Biran. I1 n'eut pas d'emants de ce mariage. 

Après la chute de Napo1éon, il fut é,lu à la Chambre des députés, mais 
dut repartir pour le Midi au Retour de l'I1e d'Elbe; à travers les difficu1tés 
il parvint à regagner Grate10up ou i1 resta tpendant les Cent JOUI1S, s'occu­
pant de pihilosophie. A1L'C années 1813 et 14, Em. Naville place .la Note sur 
lJEcrit de Royer-Collard, la Discussion avec celui-ci et une Réponse à 
Guizot, dans laquelle Birau redresse une interpretation fautive que Guizot 
avait donnée de ses idées philosophiques. 11 faut ajouter 1e Commentaire aux 
Méditations de Desca'Y'tes, ainsi qu'un très important travail S.UI les Rap­
ports des Sciences naturelles avec la psychologie: ces deux derniers, publiés 
par A. Bertraoo en 1887. 

A en croire le Journal, 'les luttes intimes que nous avons constatées 
dans &es sentiments dès 1794, l'autocritique à laquelle i1 se soumet, le mé­
contentement de se sentir entralné 'JlI3.I" ,les fonctions publiques dans un genre 
de vie ou il n'aura jamais qu'un role secondaire, le regret de ne pas avOÍI 
l'énergie de se ressaisir pour se consacrer entièrement à la philosophie l'em­
pêchent de se réjouir de son séjour à Paris, des relations intéressantes que 
sa valeur et sa position de questeur Ce la Chambre lui assurent, et même des 
discussions de la Société de philosophie, ou il expose ses idées et les discute 
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avee Cuvier, Royer-Col1ard, Ampère, pour ne citer que des noms très i11us­
tres. Et il se plaint, le 9 octobre 1814, que «dans la première ville du monde, 
ae.ntou.ré de tous les moyens de jouissance, libre de s'y livrer, avec une fOl'­
IItune très supérieure à eel1e dont il a jamais joui, rien ne ,le satisfassell. (Pen.­
seés, p. 140). 11 écrit à propos des réunions de la Société de philosophie: eles 
«discussions ne produisent aucuñ lumière et ne font que m'irriter.1I (ib., 
144). Sa vie est dispersée; il constate l'affaihlissement de sa mémoin!'. 

Un peu avant le Retour de l'Ile d'Elbe, il est à Grateloup, en Février 
1815; iI olit les vies de Fénelon et de Bossuet, étudie Descartes et Leibniz, 
et commence ses journées par un chapitre de l'&riture Sain1e. 11 transcrit 
et commente des Pensées de Pascal; ·le sentiment religieux commenee à Ie 
remuer, à s'emparer de son ame. Il son ge à la vie intérieure, à la méditation. 
Mais i1 tient au monde par trop de fibres, il est à ohaque instant repris par 
le dehors; il ne se libérera pas, en dépit de ses lamentations et de ses efforts. 
En y ré:fiéchissant, il considère comme un bonheur, à mesure qu'iI sent 
échappet1 ses avantages naturels, fermeté, force dUi eorps et de l'esprit, agré­
ments extérieurs, de pouvoir suppIéer à ces biens réeIs par les avantages de 
sa situation. Il s'indigne gran~ment du retom de Napoléon, car il aime le 
Roi et la royauté; mais personnel1ement, avec une bonne grace digne d'un 
philosophe, il se résigne à perdre une situation avantageuse et eroit même 
que tout cela est bien :fini pour Iui. Il Iit, iI travaille, il médite. n reprend 
l'Es:sai de 1812, le remanie. 

Après la chute définitive de Napoléon, nous retrouvons Biran à Paris 
(Juillet 1815) j iI redevient premier questeur de la Ch.am~ et siège jusqu'~ 
sa mort à la Chambre des dêputés, sani une courte irnterruption en ,1817. 
Depuis Octobre 1816, il fait partie du Consal d'Etat. 11 passaÏt seu1 la 
majeure partie de l'année à Paris, sa femme restant à Gratdoup. 11 voyagea 
peu, si ce n'est pour aller deux fois aux eaux dans les Pyrénées, en 1816 
et 17, et en Sui sse , rendre visite aux pédagogues Pesta10zzi à Yverclun et 
de Fellemberg à Hoffwyll (1822). 

Des écrits de 1815, il reste q'l1elques MteS sur l'A bbé de Lignac, sur 
Ancillon, sur de Tracy, sur Cabanis. En 1817, Biran se décide à publier, 
sans nom d'auteur, une brochure consaerée à l'Examen des Leçons de Laro­
miguière, dont l'enseignement, parallèlement à eelui de Royer-Collard, avait 
eu beaucou'P de succès. L'école éclectique venait de se constituer avec Royer­
Collard et Victor Causin; elle se réclamait de Biran comme d'un maitre, 
heureuse d'opposer un philosophe con nu et estimé, et qu'elle jugeait i1lustre, 
à l'idéologie et au sensualisme. Le role de chef d'école ne devait pas dé­
'P1aire à Biran. 11 prit l'éclectisme nais sant sous sa protection, Je donna 
comme exemple d'une bonne philosophie dans sa défense de la pensée contre 
l'éeole théologique: on lit dans l'Examen critique des oPinions de M. de 
Bonald (1818) Ull passage caractéristique à ce sujet. Et en même temps, en 
opposition avec le traditionalisme qui matéria;lise la croyance en la rame-
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nant à des documents et à des faits, il cherche à définir les principes de la 
foi, dans ses Fragments relatifs aux fondements de la morale et de la reli­
gion et <lans sa Note sur les deux révélations, qui datent de 1818. De la 
même année, des Réponses aux arguments présentés par Stapfer contre l'a'per­
ception immédiate d'une liaison cau.sale entre la volonté et le mouvement. 

L'aI1JIlée 1818 est particulièrement importante dans l'histoire de Ja pen­
sée de B iran , par l'attention qu'il accorde décidement aux problèmes reli­
gieux; sa phi1osophie recevra dès lors une orientation nouvelle. A suivre le 
]oumaJ, on voit se dessiner cette tendance dès 1816, avec d~s méditatious sur 
la Bible, des lectures approfO:tldies de Pascal, des parol~ sévè:res sur cIe 
.ton léger, h:ivole, cava1ier qui caradérise le siècle de l'irréflexion •. (ib. 194), 
ce même dix-huitième siècle auquel le mémoire sur l'Habitude et la Iré­
quentation des idéologues semblaient rattacher Biran autrefois. Il voudrait 
revoir .son Essai de 1812 sur les Fondements de la psy¡hologie, son principal 
livre, encore inédit, et le publier, afin de corriger l'impressíon produite par 
son 1ivre sur l'Habitude; il juge prématuré, hypothétique, manquant de 
maturité c~ dernier traité, deux fois remanié, qu'il publiJa à l'age de tren re­
six ans (ib. 203). Proné par J'école éC1ectique, i1 luí doit un peu ce sacrifi.ce. 

Mais il n'a.rrivera pas à faire parattre .J'Essai. II «s'étourdib dans le 
mon de , il perd son temps et ses forces, il s'en plaint constamment et n'a pas 
le courage de rompre. Puis, une cerlaine ihésitation le retient de pub1ier; il 
juge peut-être que sa pensée n'a pas atteint le développement qu'il esphe. 
Et i1 se console en se répét:ant: qui bene latuit, bene vixit, ou, si, 1'on veut : 
,Pour vWr~ heureux, vivons cachés.» Au surplus, une sagesse qu'il ne pra­
tique pas. 

Aussi, au milieu de distractions de tout genre, il s'ennuie infiniment. Et 
il voit bien pourquoi: c'est que l'ennui natt des besoins de distraction et 
d'excitation. Plus on leur cède, plus ils deviennent impérieux et plus l'on 
s'ennuie. C'est un cercle. Pour éviter l'ennui, il faudmit rompre, une fois 
ponr toutes, a'Vec cette aspiration trompeuse vers l'amusemenrt et les diver­
tissements extérieurs. Mais l'empire de la volonté va-t-il jusque là? Biran 
sent de plus en plus Ja nécessité d'un point d'appui pour dominer les pas­
sions. Ses lectures de l' Imitation se multiplient. Fénelon est un de ses au­
teurs préférés, surtout dans ses reuvres mystiques. L' élévation et la trans­
formation intérieure qu'il aUendait de la philosophie, il désespère que ::el1e-ci 
seule les lui procure; il demande aide à Dieu, il se con'Vainc de l'efficacité 
de la prière et de ·la nocessité de l'aide divme. Mais i1 n'abandonne pas la 
philosophie et reste enthousiasre de Platon, de Descartes, de Leibniz, de la 
morale kantienne. Par contre, Aristote et tont ce qui est scolaStique Jui dé­
plait (ib., passim et p. 254, 256-7). 

En même temps, 'la famille, dont sa vie politiq'Q.e à Paris l'avait éloigné. 
le reprend et l'attire. II attend les vacances légis1atives pour retourner en 
hate dans 1e Périgord, au Murat, à Grateloup et se retrouver avec les siens. 
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Sa filie cadeUe surtout, qui lui ressemble, requiert sem affection. C'est à 
Grateloup, pendant l'été, qu'il médite avec le plus de tranquillité, mais le 
travaill lui devient pénible, il ne trouve plus le mouvement harmonÍeux d'un 
style capable de suivre avec souplesse le rythme de Ja pensée; son langage 
est «brisé, haché, pénible et toujours précipité .• II se plaint de n'être pas 
calme. «L'homme extérieur contrarie l'homme intérieur, et, du fond de 
.l'homme intérieur lui-même ressortent deux forces opposées qui agitent la 
»pensée, l'entrainent en divers sens et l'empêchent de s'arrêter à que1que 
.point fixe». (ib. 264 et 266). Un poin.t :fixe, un paint d'appui : il s'adresse à 
Dieu pour l'obtenir. C'est à cette époque que se rencontre la première €os­
quisse de la t héorie des trois vies: à la vie sensible, dominée par l'instabilité 
de l'organisme et à la vie active, due à la vooonté et à la réflexion, il aJoute 
la vie .spirituel1e, religieusc, qu'il s'efforcera de realiser en lui, d'observer, 
de définir. A. de la Va1ette-Monbrun a signa1é quel cas admirable d'exPé­
nence religieuse présente Biran et i1 a examiné en quoi l'on pouvait le com­
parer à Pasca.J. 

En Mai et Juin 1819, Bir.an travail1e à l'Exposition de la doc trine phi­
losophique de Leibniz, qui parut dans la BiograPhie Universelle. Cette étude 
met en relief la notion de force et d'activité chez Leibniz. Notre psychologue 
l'appréde en preuant comme mesure ses propres idées. Au surplus, il est 
toujours très absorbé par l'analyse de ses états sensibles, par la recherche àe 
la vie i ntérieure , par la comparaison de la mora1e stoïcienne et de celle du 
Christ; ilI annote en 1820 et en 1823 l'Evangi1e de St. J ean, à Ja suite d'un 
disciple et ami, Ch. Loyson (I), qui essayait d'accorder cet Evangile et les 
idées plSychologiques de son maitre. En Aout 1820, il reprend un anden 
mémoire, couronné à Copenhague, Je retravaille sous le ti1:re de Nouvelles 
Considérations sur les rapports du physique et du moral de l'homme, afin 
de le communiquer au Dr. Royer-Col1ard, qui l'a consulté avant de com­
mencer un cours sur l'aJiénation mentale. Les Nouvelles Consiàérations ont 
été pub1iées pati Cousin en 1834. Sans doute, de 1820 aussi, [es Notes S'ur 
le second volume de l'Indifférence en matière de religion, de Lamennais; la 
Distinction de l' I1me sensitive et de l'esprit selon van H elmont est placée en 
1821 par Navil1e. 

Les dernières années de sa vie, 1823 et 1824, nous apportent trois U!uvres . 
impartantes: les Considérations sur les princiPes d'une division des faits 
psychologiques et physiologiques (Ed. Cousin, t. III), 1'Aperception immé­
diate, éditée par Cousin, mais publiée à nouveau, après une étude approfon-
die des manuscrits et un examen critique des plus solide, par P. Tisserand, 
sous le titre d'Idée d'existence (2) ; (Tisserand a dénoncé le manque de soin 
et les erreurs de l'édition Cousin et a rétabli un texte intel1igible, conforme 

(1) Sur eh . Loyson, consulter SAINTE·BeuvE, Porlralts contempora{fZ$ li, p. 217 suiv. 
(2) A la fin du volume de Tisserand sur ¡'Anthrop%gie de M. de B/ran. F. Alean 1909. 
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aux idées de Biran) ; enfin, les Nouveaux Essais d'anthropologie, qui devaient 
remplacer, du point de vue auqu.el l'auteUI' s'était élévé dans ses dernières 
anuées, l'Essai écrii en 1812. Ces N ouveaux Essais avaient pour hut de con­
sidérer l'homme tout entier, fonctions organiqrues, vie animale, vie de l'esprit 
et vie religieuse. On y trouve, dans l'Avant-propos, un a:perçu que le phi­
losophe donne de ses premiers ouvrages. II ne termina pas ce grund travail, 
dont il ne reste que des éhauches et des fragments. II mQurut le 20 J uiUet 
1824. Les obsèques eurent líeu à l'Eglise St. Thomas d'Aquin. Maine de 
Biran fut enterré au Père-Lachaise. 

Quelqrues mots de ses opinions politiques. Il était partisan de la monar­
chie, qu'i.} considérait comme l'autorité légitime, de l'ordre et du repos que 
seu1e elIe était à même de procurer. Il n'aimait ni la Révolution ni Napoléon. 
Il désirait que la Franre travaillat en pleine tranquil1ité, au dedans comme 
au dehors. Le peuple devait, selon Iui, être tenu éloigné de la politique. 11 
n'y amenait que du trouble. Etendre les droits é1ectoraux et, avec ellX, 1{-S 
préoccupations polítiques, c'était détourner les esprits de leur tache, les en­
trainer dans les passions, la violen ce et 1e d ésord re. Le vrai gouvernement 
est pour Iui 1e Roi et son Consei1. II se méfie de la Ch ambre , juge ~évère­
ment les intrigues des ipü1iticiens, ~eur vanité, 1eur havardage, 1eur art de 
comédien. II n'aime pas les libéraux et craint qu'ils n'agitent 1e pays et ne 
reveil1ent les ambitions popmaires. 11 n'aime pas plus les ultras et, dans la 
Chambre introuvable de 1815, il vota avec l'opposition. Ses électeurs, iT,féo­
dés à la réaction, l'en punirent en ne 1e réél1isant pas en 1816, mais le gOll­
vernement du Roi répara cette injustice en l'appe1ant au Conseil d'Etat. De­
puis 1817, ~1 fut réé1u député jusqu'à sa mort. D'une fidéQité inébranlable à 
la monar<:hie et au Roi, i1 resta hostile à J'extrême droite, dont les idées 
surannées compromettaient 1e gouvernement, et aux menées de la gauche, 
dans lesque1les il croyait peI'Cevoir l'écho des théories de la Révolution. 

S 2. Le Caractère 

II semble que ~es auteurs qui traitent de Biran se soient laissés en­
trainer souvent à plaider une muse. Ce sont des arguments qu'ils cherchent 
dans l'ceuvre du ph~losophe. TantOt on 1e donne com me exemple aux :imes 
qui se sentent seu'les et ont recourts à Dieu, d'autres par contre voudraient 
a.tténuer la portée du spiritualisme et du sentiment re1igieux chez Biran et 
faÍre de l'auteur de l'Habitude et de la Décomposition de la Pensée un dis­
cip1e des idéo10gues; ou encore, parceque les Edectiques se réclamaient de 
lui, l'école spiritualiste 1e prone, tandis que Taine s'efforce de le couvrÍr 
de ridicuJe (I). 

(1) A signaler deux belles études sur la personnalité de M. de Biran, l'une de SAIIITB·Bl!un dan. les 
Causeries du lundl (6 avrlll857), l'autre de V. DI!LBOS (ouvr. cité). 
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Le devoit1 de l'historien, surtout clans les sujets ph i losoph iques , est, au­
tant que c'est humainement possible, de fai re abstraction de ses préférenl.'eS 
et d'étudier l~ caractère des penseurs avec une attention objective, un désir 
de comprendre et d'expliquer. 11 ne doit ni !es diminuer ni d'autre part faire 
d'eux des demi-dieux, des modèles de toutes les vertus. Aussi :rt!grettons­
nous la coutume de certains critiques de ne publier que partiellement le 
journal intime et la correspondance de l'auteur qu'i1s présentenrt. Cette mode 
est contrai:rt! au vrai. Que de réticences, par exemple, à propos d'Alfred de 
Vigny, et qu'il a fallu de temps pow qu'on nous permit de nous renseigner 
- un peu, très peu - sur ses sentiments. Je ie crains, Biran souffre d'une 
fausse reserve analogue. Le tort est grave, car à vouloir idéaliser un fcrivain, 
on l'expose aux reprochcs les plus acerbes. Dès qu'on nous le présente com­
me un être idéa1, nous avons le droit d:'exiger qu'il soit sans défaut. Mettre 
trop uniquement l'a'Ccent sur le spiritua:lisme de Biran, atténuer son gofrt 
pour le monde, le plaisir qu'il éprouve à se prodiguer, son besoin de plaire, 
c'est lui nuide. Car tout naturellement nous nous demandons pourquoi un 
homme, possesseur d'une fortune plus que suffisante, hésite à choisit1 la vie 
qui lui convient et qu'il préfère, et pourquoi il se lamente d'être absorbé par 
les fonctions publiques et de ne pas trouver le temps et la force d'écrire 
son ceuvre de philosophe, au lieu de faire ce que fera plus tard Renouvier: 
vivre libr~ment à sa guise, tout au travai1, loin de distractions peu attrayan­
tes. Si vraiment la simplicité de Socrate et le seu 1 culte de la vie inté­
rieure sont dignes de Biran, pouIt¡uoi ce philosophe de 1a volonté, au !ieu de 
se disperser, ne fait-il pas une bonne fois acte de volonté en se libérant du 
monde? Tel est le jugement sévère que l'on est tenté d'émettre en réponse 
à ceux qui voudraient voiler les défauts de son caractère. Et ces commenta­
teurs trop prudents nous mènent droit aux conclusions qu'i1s désiraient 
, . 
evIter. 

Une appréciation définitive du caractère de Biran doit done être ajour­
née jusqu'à cr que l'historien soit en possession des documents dans leur 
intégralité et que toute raison d'en réserver certains ait disparo. 

Nous essaierons néanmoins, d'après ce qui est connu, de retmcer le 
portrait de Maine de Biran et nous espérons le fai re sans aucune préven­
tion . D'abord, les biographes sont d'accord pour signaler l'exressive émoti­
vité de sa nature. On lit dans son Joumal (17 Nov. 1820, Pensées, p. 312) : 
«Fénelon parle de ces ames entièrement dépendantes du gont sensible et du 
.calme intérieur, qui sont en danger de perdre tout au premier orage. Elies 
Ulle tiennent que par ce qu'il y a de sensible; dès que la sensibilité se retire, 
.tout tombe sans ressource; e' est là mon histoire.. Biran note soigncuse­
ment [es moindres mOUlVements de cette sensibilité, il recherche leuTs causes: 
les influences physiques, telles que la température, l'état de l'atmosphère ; 
ensuite les influences physiologiques, les impressions vagues provenant du 
fonctionnement des organes; les influences sentimentales, comme le bc-



-

ARXIUS DE L'INSTITUT DE CIENCIES 

soin d'être content de soi, de se sentir maitre de ses fa!CUltés; enfin les dis­
positions du tempérameút et du caractère qui, chez Biran, sont portées à la 
bienveillance envers autrui, au désiI1 de sentir venir vers soi la sympathie 
des autres, de se savoir l'objet d'une bon-ne opinion de <la part de la société. 

Jusqu'à la fin de sa vie, il note les variations du temps. Nous n'insis­
terons pas sur cette particularité bien connue du philosophe. Une cita.tion 
typique suffira: «Le temps a changé, le vent a tourné au midi et souffle 
lIavec violen ce : me voilà un autre homme. Je me sens i nerte , dégouté du 
lItravail, porté aux idées sombres et mélancoliques et à ces rêveries vagues 
»qui m'ont été si funestes». (24 Oct. 1822). Ainsi, ce que tous nous subis­
sons, plus ou moins intensément, mais sans que les natures normales en souf­
frent - ces influences qu'une bonne éducation réduit au minimum, - Biran 
le subit de manière vraiment anormaJe. 11 est à la merci du temps. Et 
notons la fin de la phra.se: «ces rêveries vagues qui m' ont été si funestes •. 
Est-ce paI1ce qu'elles détournent l'attention de $(,1 but, en altérant ce que 
Pierre J a:net appellera Qe sens du rée1? 

Le tourment de sentir les variations de l'orgamisme: antre em~he­
ment à la volonté et à l'art,tention. Biran en a toujours soufferi. «Malgré tout 
»le stoicisme possible, note-t-i! le 25 décembre 1822, l'esprit ne peut se sous­
Iltraire aux variations lTlécessaire.c; de 1'organisme et de l'arne .sensiti ve. 
DCette ame s'attriste, se décourage, ou s'élève et se réjouit suivant certains 
,états suocessifs de la maahine, et par des causes tout-à-fait indépènd·antes 
Dde l'intelligence et de la volonté. Tout ce que le mai peut faire, c'est de dé­
Dtourner son attention et de lutter avec plus ou moins d'effort; mais il ar­
Ilrive ·des éiats de l'ame et du cOI'pS ou .toute lutte est impossible. 
li J' éprooYe en ce moment l'effet des mauvaÏses dispositions de la machine. 
lITous 'les organes de.s passions tristes ont pris Je, dessus, subjuguant mon 
Ilimagination et l'entrninant à produire une multitude de fantomes excitatifs 
Dde l'irritation, de la haine, de tout ce qui est le plus propre à tourmenter 
,l'ame. Je suis découmgé de moi-même, je repousse les consolations inté­
»rieures et toutes les borines pensées. Qu'est ce qui peut me rendre la force 
Dnocessaire !pOur sortir du bourbier? Qui me donnera les ailes de la colom­
li be? J'ai trop peu Ja disposition et l'-habitude de la prièrell. Analyse minu­
tieuse d'un état d'hyperexcitabiJité sensible. 

Et inversement, Biran est sujet à des éta.tsd'hébétude; en voici la des­
cri.ptiOl1': «Non seulement les idées abstraites ne peuvent s'arran-ger dans 
Dmon cerveau, mais encore il me semble que les objets sensibles ne peu vent 
lIplus faire leuT impressionD. (Année 1795). Cet éta:t est rendu plus insuppor­
table encore, si on le compare au souvenir d'un état plus parfait. Par oppo­
sition, il note avec soin les fois ou il se sent en pleine activité, avec un sen­
timent d'équilibre et de satisfaction. Les natures qui sont sensitives à ce 
point ont une propension ir.réfrénée à s'analyser. Et -l'auto-analyse accr/)lt 
encore leurs disposition:;; à l'excitabilité. Aussi n'est-il pas étonnant que 
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Biran, très jeune encore, se soit senti psychologue. Heureusement, le psy­
chologue a dominé l'homme émotif. 

Il para.it évident que le monde auquel Biran tenait par sa famille, son 
éducation, toute sa jeunesse et sa carrière du début, alors qu'il était attaché 
à la maison du Roi, ét:ait une né<:essité pour Jui, en dépit de ses doléallces et 
de ses appels à la vie intérieure, à la méditation. Il a beau se dire que, pour 
réaliser une reuvre philosophique sérieuse, i'l faut -renoncer à la vie mon­
daine et aux distractions, il appartient au monde, il ne pourrait s'en pas ser . 
Sa politesse naturelle, aisée, sa bienveillance, et aussi la fines se de ses traits, 
son élégance, enfin le ton de la conservation des salons du dix-huitième siè­
de, tout cela forme en lui une seconde nature, ou, qui sait? un élément de sa 
nature première et fondamentale. La République et l'Em'pire le désolent, en 
vérité. II déteste «la canai1le., et l'on peut supposer que les parvenus ne 
lui inspirent que du dégollt. 

Il passe les premières années de la Révolution dans sa retraite de Gra­
teloup. Rien de plus salutaire : l'air, le vie des champs, quelques occupations 
matérielles dans son domaine et, pour le reste, le loisir de pihilosopher à sa 
guise. Mais ce n'est pas là J'atmosphère que son tempérament réclame; le -
voilà qui entre dans la carrièf1e politique et -la poursuit, même sous l'Empi.re ; 
avec la Restauratinn, il arrive à une haute situation: premier questeur de 
la Chambre et Membre du Conseil d'Etat. Il vit maintenant à Paris, pas loin 
du Roi auquel il est sincèrement attJaché; il entre en l.1apport avec l¿s hom­
mes -les plus illustres de France. En outre, il est honoré <:omme philosophe, 
on sait que plusieurs Académies ont couronné ses trava1L'<:, l'école naissante 
qui va exercer la toute-puissance dans l'enseignement pendant un demi-siècle 
le reconnait comme son chef, et les derniers idéologues l'ont sa.:lué à ses 
débuts et lui con servent leur estime. Tout lui réussit. Mais son émotivité est 
fantasq.ue, et plus encore, l'analyse de soi aggrave son état. Au fond, il 
se rend compte des avantages de sa situation: il faudrait avoir perdu tout 
sens de la réa'lité pour ne pas les apercevoir. C'est de lui-même qu'il est 
mé<:ontent. D'abord l'habitude de s'observer Jui enlève l'esprit d'à-proposo li 
s'est accoutumé à ne procéder qu'après réflexion; la faculté d'agir éprouve 
les atteintes de ce système; i1 se plaint d'être souvent hésitant et, si une 
parole inattenòue ou quelg 11e circonstance imprévue surgit, de ne savoir quelle 
attitude ,prendre. Il s'accuse de cornmettre des maladresses, il en souffre 
outre mesure jusqu'à ce qu'il les ait réparées. On trouvera dans le livre de 
Tisserand un exemple de ses scrupules (Ouvr. cité, p. 2II-213). 

Il .se plaint de ne pas être bien adapté à ses fonctions: doit-il paraitre 
à la tribune, il a des battements de creur, sa voix est trop faible; dans les 
débats, il n'a pas la répartie facile. II est daux, bienveil1ant. Ce sont des 
qua1ités plutat nuisibles -\ un politicien. Aussi s'ennuie-t-Í'1 à la Chambre ; i1 
y perd son temps, sans profit. Quand le débat devient aigu, sa sensibilité 
s'excite, re«;oit un coup de fouet. II sent que ce genre de séance ne vaut rien 
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pour la tranquí1lité qu'il juge indispensable à l'Etat, et pourtant i1 s'y com­
plalt. Incontestablement, iI souffre de ne pas joner ici le !1ole qui revient à sa 
véritable valeur. 11 s'analyse: «Je.sais toot ce qui me ma'nque poU!1 être hom­
»me d'Etat. J'ai peut-être même, sous ce rapport, des dispositions négati­
:Ives. Je suis, par tempérament, trop accessible aux impressions, trop facile 
»à dominer par des affedions et des sentiments, et par là même trop varia­
Dble, trop peu consistant dans mes points de vue, mes projets. Un homme tel 
»que moi ne pourra jamais diriger lesaffaires de ce monde. Aussi suis-je ha­
Dbituellement désintéressé pour ces affaires et toujours trop pOU!1 y appliquer 
Dconvenablement les facultés de mon 'esprib. I1 ajoute aussitot - c'est le 
mora'liste et l'honnête homme qui parle: - «Néanmoins, le sentiment du 
»devoir, celui de la justice et de la vérité, quand je les vois c1airement in­
lltéressés dans les affaires qui se rencontrent, déterminent toujours mes efforts 
llet excitent mon activité la plus énergiqueD. (20 Mai 1822). 

I1 Iui manque ,le coup d'ceil vif, l'attention se pOrtant sur son objet, la 
precision et la rapidité dans l'adion. Ceux qui s'observent trop n'ont pas 
la confi.ance naïve qui convient aux politiciens. Pour l'acliün politique, il 
faut ne pas douter de soi et fonc er sur les autres, sans scrupu'le dans l'em­
ploi des moyens; ne pas s'attacher au vrai, mais utHiser les faits, on du 
moins certains faits qu'on choisit, pour les plier au but poursuivi. Un Royer­
Collard, un Cousin réussissent dans ce role. I1s ne se laissent pas arrêter par 
la bienvei11ance ou la pitié. On en a des preuves. L'homme politique doit 
manquer d'humanité; trop de sensibilité lui nuÏt. Mais le dé1icat et t-endre 
Biran! Ecoutons le plutot: «Je suís tonjours aux ordres de tout le monde, 
Dattentif à ménager la bienveillance de tous, et sentant le besoin d'un appui 
Dextérieur, comme tous les êtres faibles, qui ne trouvent pas en eux-mêmes 
Dleur soutien, et ne savent pas chercher leur force dans la force suprême. Je 
Dsuis mécontent de moi et effrayé de l'ascendant que me donne la 'nouvelle 
Dassemblée, de la confi.ance qu'on me témoigne de toutes parts. J'ai été nom­
Dmé cand~dat à la questure, à la grande majorité des suffrages. J'ai été heu­
»reux de cette marque de confi.ance; je voudrais, poar me rendre digne de 
Dcette distinction, porter quelque :lumière dans l'assemblée, et y influel1 par 
DIes écrits et la parole. Mais je suïs trop mobi'le, trop entrainé au ·lehors, 

. "" , .,. ... 
Dpour pouvolr pen ser murement a tout ce qm s y tralte, et mon mstmet h-

Dmide, mes facultés qui jouent avec une lenteur et un embarra s croissant 
Davec l'age, semblent me condamner à jouer un role nul dans ceUe assemblée 
»qui m'a adopté comme un de ses membres distingués. Cette opposition en­
»tre ce que je suis au fond et ce que je voudrais être, entre mon ca.ractère et 
Dma position, est une source de trouble intérieur, et d'un malaise intérieur, 
Ddont je me distrais dans la socièté ou je me trouve à ma Place et ou finflue 
»dans mes bons momentS:l , 

Nous soulignons à dessein ces dernie!1S mots. !ls se passent de tont com­
mentaire. Biran se rappelle toujours avec bonheur les moments ou il se sent 

28 

• 

, 



• 

G.F.ORGES DWELSHAUVERS : Histo'Ílre de la p8'yohologie en France 

p!einement actif. Mais - voiei ee qui camctérise son tempérament - il doit 
attendre des cireonstanees que de pareils moments se présentent. Chez que1-
qu'un de normal, ils semblent venir du dedans, émaner du fonctionnèment 
harmonieux de l'homme tout entier. Mais Birau est livré au hasard; inté­
rieurement, l'equiJibre manque; il sent surtout les confiits, les déchirements. 
Et il note cet état avec une parfaite précision: «Quand on est heureux, on 
JU'a pas besoin de chercher ai1leurs le contentement; quand on porte un 
»ennemi intérieur, on tache de le fuir et d'y éclhapper, mais il nous suit et 
Dne lache pas prise. Avec une organisation moins sensible, moins d'habitude 
»de s'étudier, on éviterait mieux l'ennemiD. (22-28 Avril 1818) . Nous com­
prenons bien: l'organisation trop sensible, l'habitude de s'étudier: voilà ce 
qui nuit à Biran homme du monde. 

Mais c'est précisément cela qui fait de lui un psychologue et lui aSSllre 
la gloire, tant i1 est vrai que 'te penseur, comme l'artiste, livre aux hommes 
ses propres douleurs en pature. L'analyse de soi a fait de Biran un psycholo­
gue attentif à ce qu'il y a de concret dans la vie de l'esprit. Pour que 1e con­
cret soit objet de science, i1 faut le rattacher à des principes; c'est l'objet de 
la méthode réfiexive, que pratiquera Biran: apercevoir le principe, l'idée 
dans le concret, et non l'idée in abstracta: voilà bien la méthode la meilleure 
en psychologie. 

Nous par1~rons de la théorie en exposant le système. Iei, continuons 
à étudier l'homme. L'observation de soi: tel est le domaine de Biran 
psychologue. Aussi, c'est en fonction de ce qu'iI est d'une part, de ce 
qu'il voudrait être d'autre part, que s'orientent ses recherches. Son être 
intériem1 est double. D'un coté, la domination inconsciente des états de 
la sensibilité qui dépendent du cOI'ps et accablent la conscience, Ie retentisse­
ment des influences multiples que subit notre sentiment vital organi'que. De 
l'autre, iI y a tout ce qUe Biran voudrait être: effort hbre, volonté, ce qui 
constitue une personnalité, un moi. Le moi si:gnifie activité et raison; il 
règne ici ce genre de stabilité qui a!ppartient aux seules idées. Toute sa vie 
intérieure sera un effort incessant pour lutter contre les états organiques, les 
passions, les fantomes de l'imagination, au profit des idées, de la v.:>]onté 
1ibre, de la raison. «J'habite tour à tour deux mondes intérieurs qui sont en 
,opposition et n'ont aucUll rapport, quoiqu'ils soient voisins de mol et que 
,je passe souvent de l'un à l'autre avec une gran de mpidité: le mon de que 
»me crée, à chaque instant, Ulle imagination très mobile, et le monde de ma 
JTaison, de ma réflexion; l'un peuplé de fantomes variables qui ont 1e pou­
Dvoir de me rendre heureux, malheureux autant et plus que les objets ex­
Dtérieurs; l'autre, région des idées vraies, ou les ehoses et les êtres se re­
'présentent comme ils sont, et sous des mpports fixes qui attes:tent la vé­
JTité, :la réalité de mes représentations intérieures. Ces deux états de mon 
,ame, que je suis fondé à regarder comme deux mondes distincts et séparés, 
,diffèrent entre e1L"'C à peu près comme les rêves de l'homme endormi di f-
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Dfèrent des idées de l'homme évéi11é. La seule différence, bien essentielle 
,à la vérité, c'est que je puis jusqu'à un certain point, et avec plus ou Ii10ins 
»d'effort, pas ser du mon de de l'imagination à celui de la raison, pourvu que 
»j'y pense, que je le veuille forte ment et que je ne sois pas entra1né par le 
»torrent des objets extérieurs analogues aux disrpositions de ma sensibi1ité 
DOU de mon imagination. Aussi, quand je vis dans le monde et les affaíres, 
DIe champ de 1'imagination et des affections spontanées usunpe beaucoup sur 
Dcdui de la raison et ne lui laisse guère de place. Dans la solitude, ce monde 
»imaginaire tient encore une grande place dans mon intérieur; mais comme 
»je cultive par habitude, et par un certain gofrt renouvelé de la méditation, 
»le fond de mon être pensant, la surface est moins agitée. Je suis à moi et 
»moi-même; e'est là aussi que je suis plus frappé du contraste et des oppo­
Dsitions souvent renouvelées des deux mondes». (24 Oct. 1822). Le contraste 
eIj.tre ces deux mon des éc1aire singulièrement sa psychologie théorique. 

L'émotivité extrême :\ laquclle Biran est sujet provoque de l'instabilité 
dan\ ses idées: la conscience est envahie par mille détails qui distraient et 
s'oppo,sent à l'attention. I1 décrit le phénomène sous 'le titre de préoccupation 
(Pensées, p. 196-98). L'analyse qu'il en donne est un modèle; on peut dire 
que voilà de la vraie 'psychalogie, de cel1e dont les dassiq'lles, Montaigne, 
Descartes, La Bruyère, Vauvenargues nous ont laissé des exemples toujours 
à relire. Ajoutez l'habitude de s'observer soi-même: à propos d'une visite 
à faire, d'un discours à prononcer, notre auteur se demande comment il sera 
reçu, comm(;nt il se comportera, si sa mémoire lui sera fidèle, si ses mo­
yens ne lU1 feront pas défaut: la multiplicité des impressions sensibles et 
des fantome.s que se forge l'imagination contrarie la domination de soi, l'em­
pêche de s'établir. Un sentiment de trouble et d'inquiétude domine l'esprit. 
La méfia:nce de soi-même est 'la cause de la préoccupation. Pour y remédiel'l 
«il faudrait commencer par guérir les nerfs». 

Nous avons, dans l'analyse excellente que Birn.n présente de ces phéno­
mènes, Ulle démonstration flagrante de la tyrannie des états affectifs. On 
pourrait conc1ure par ces paroles de l' Imitation, qu'il cite en un autre en­
droit: «Ma tristesse vient surtout de ce que je ne suis pas encore dégagé des 
Ddésirs terrestres; il n'y a point de paix pour l'homme livré aux choses ex­
Dtérieures». (ib. 238). 

Et pollrtant, si les choses terrestres ~t la sensibilité qui y correspond dans 
le système mental pouvaient se slI'pprimer, n'en résulterait-il pas une dimi­
nlltionpour l'individ.u 'humain? «Si je me consulte moi-même, dit le Journal 
,d'Avril 1821, je dois reconnaitre, de bonne foi, que tous les bons mouve­
Dments, toutes les bonnes pensées que j'ai eues en ma vie ont tenu à certaines 
Jdispositions de la sensibilité.» Que1le que soit l'importanee du moi et sa 
force active, ce que nous sentons en nous-mêmes tient aux dispositions orga­
niques, «disposit:íons sur lesquelles nous avons d'au1ant moins de pouvoir 
Jqu'el1es sont les saurces mêmes de nos pouvoirs com me de nos vouloirsJ. 
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Voilà qui contrarie un peu la philosophie de l'effort, de la force hyperorgani­
que et volontaire! Mystère impénétrable, ajoute le penseur : qu'est-ce que cet­
te force, antüieure à notre vouloir et à notre conscience, et dont ces derniè­
res facultés dépendent? S'expliq,ue-t-elle par les lois de l'organisme ou 
par Dieu? Et par l'intermédiaire de l'organisme, est-ce encore Dieu qui nous 
inspire les sentiments qui nous ¡prédis'posent? :raut-i! au cantraire à('CU5er 
le corps de tous les méfaits, com me le veut Malebranche? «Mais n'ai-je pas 
»éprouvé Ulle foule de bons mouvements qui ne venaient que de certaines dis­
Dpositions variables de mon organisation, de ma sensibilité? Ces dispositions 
Dm'ont .porté quelquefois vers Dieu ... » Que d'aveux qui changent un peu 
l'idée trop simpliste qu'on pourrait se faire du. «mysticisme. de Biran ! ] 1 ne 
manque pas, en tous cas, de détoU11S. 

L'effort} tant célébrr-é par le philosophe dans ses écrits, attend qu'on iuí 
vienne en aide. 11 suffit mème qu'après ({une journée de souffrances, d'abatte­
»ment et de langueuT» une conversation l'intéresse ou plus exactement, qu'i1 
y joue un róle actif, - c'est bien cela! - qu'il explique ses idées et y réus­
sisse, pour que le9 crrconstances développent soudain son énergie. De mème, 
l'action de prier révei11e les sentiments religieux. Ajoutez la satisfaction per­
sonnelle, le plaisir qu'on trouve à penser et à agir. 

Quel est le but que poursuit Biran? Quel est son désir? 11 n'hésite pas : 
le développement de l'homme intérieur. Or l'homme méditatif est gêné par 
le dehors, entra vé par les organes (ib. 290). La méditation est religieu,,;e par 
essence. I)àme, quand elk ré:fléchit, cheI'che Dieu. Platon et les néo-pla­
toniciens reconnrussent qu'alors s'exercent les facultés vraiment supra-sen­
sibles. Mais, encore une fois, il faut que les diSlpOsitions sensibles ne contre­
carrent pas ce mouvemen!:. On a l'impression que l'élan de l'esprit est retenu 
par mille liens matériels et que nous devons saisit1 le moment ou la fatalité 
inconnue qui serre ces liens sommeille un peu et leur laisse du jeu. 

Aussi, préparons-nous; il faut nous bien disposer, agir, nous transfor­
mer, et pt1ier, nous mettre dans un état ou nous puissions recevoir l'ac:tion 
exercée SUí l'ame par l'esprit divin, qui souffle ou il veut. C'est done un 
genre de passion, mais une passion dégagée de la sensibilité lourde du carps, 
qu'il faut que nous éprouvions pour percevoir la lumière radieuse, }'in­
:fluence de l'Esprit (ib. 370-37r). «Ce qui fait le bon esprit, le seu! qui porte 
Dla lumière, c'est la croyance dans l'esprit de Dieu qui souff1e ou i! veub. 
(ro juin I~20). L'expression revient souvent. «L'homme qui en est animé 
llsent qu'il ne peut rien par lui-même, mais qu'il peut tout en eelui qui le 
DfortifieD. (même date). 

Parfois, dans le J cumal, Biran se souvient de son reuvre, et alors, 
mettant fin à cette inquiétude, à cette agitation, il monte clans Ul\.e région 
plus calme. 11 se pose nettement ({la plus gran de et la plus dlifficile question 
IIde la philosophie : Qu'est-ce que l'homme peut par lui-même ou pati la seule 
Bforce propr-e de son ame, et qu'est-ce qu'il ne peut pas absolument par son 
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.effort propre, bien qu'il puisse l'obtenir en le demandant à celui qui .Peut 

.tout, en s'y préparant par des actes qui dépendent de Ini? (22 Sep. 1819). 
Voilà qui est affirma.tif, consolant, optimiste même. Les états affectifs ne 
nous subjuguent plus. Une réponse coul1ageuse: les philosophes donnent trop 
ou trop peu à la volonté de l'homme. Les Stoïciens, trop; ceux des Chrétiens 
qui abdiquent devant Dieu, trop peu. Mais ces derniers valent mieu.."", néan­
moins; ils sont plus modestes, moins dédamateurs. 

Le grand problème, le plus difficile à résoudre, reparait encore ailleurs, 
au I

er AoC1t 1823 : un certain degré de vitalité, qui vient de l'organisme, est 
nécessaire ~ l'ame; Biran y insiste, mai s cIe grand problème. ne se pose pas 
moins : jusqu'à quel point une forte impulsion, émanant d'une cause hyperor­
ganique, donc étrangère à la vie animale et sensitive, peut-elle relever l'ame? 

On constare à chaque instant combien la partie sensible de ,son être, 
affection, passion, sentiment, était chère à Biran. L'aveu lui en échappe, le 
5 Avril 1822 , Et que trouve-t-il? L'homme vraiment spirituel, celui qui im­
mole ses passions, qui excrce sa liberté, qui se' commande à lui-même, sa­
crifie ce qu'il a de plus cher. C'est beaucoup dire; mais il y a mieux; c<'la 
ne suffit pas encore; il est comparé à ]ésus-Christ sur la croix, qui est r. la 
fois le sael'Ïfi.::ateur et la victime. Conçoit-on une remarque plus révélatrice? 
Biran regrette de vieillir, il pleure ses avantages physiques qui le quittent 
peu à peu; i1 ne s'en console 'p6S avec autant d'aisance que jadis Horace, il 
a de la peine à céder la place à de plus experts: decede peritis! En est il 
diminué à nos yeux, parce qu'il est humain, trop humain? Non, n'est-ce 
pas? Nous ne Iui en voulons même pas de ses lamentations continuel1es, de 
ses plaintes, de son désenchantement: cMise1'ere! Vae soli! Toute crJature 
gémit!. On n'est pas en droit d'exiger que tout le monde ait l'intelligence 
dominatrice d'un Goethe ou la forte santé d'un Victor Hugo. Mais, à tout 
prendre, l'interprétation de la Passion du Christ manque d'objectivité. 

Ainsi done, les causes de la foi re1igieuse chez Biran sont complexes : 
des causes personnelles d'abord: jeune, i1 avait le grand désir de plaire, 
tenait à tout ce qui regaroe 1e corps, les passions. A einquante ans, ce sont 
les affections tristes qui Ie dominent. Il a besoin d'un point d'a.ppui. Les 
passions se sont calmées, la joie sensible s'éteint. Ne faut-il pas uoe com­
pensation à ces pertes? 

Ensuite, la volonté, dans sa lutte contre toot ce qui tend à nous dis­
perser, ne peut triompher, livrée à el1e même. Que les passions sont fortes 
pour qu'on implore contre elles l'appui de Dieu! Peut-être Dieu prendra-t-il 
le détour d'agir sur la sensibilité elle-même et de substituer à l'influence du 
COl ,pS sa haute inspiration. 

Enfin, les grands événements dont l'Europe fut le théatre en 1814 et 
15 ne manqu~rent pas de faire réfléchir Biran sur la vanité des C'hoses terres­
tres, le peu de chose que sont les einpires des h01D.U1e& et l'infinie puissance 
de l'Esprit éterne1. 



I 

GEORGES DWELSHAUVERS ; Histotre de la PSllchologie en France 
• l , 

t: .,,''''"_ ,. ¿ .... \JJ., 

Nous ne pouvons assez nous réjouir de ce qu'en dépi.t de la dispersion, 
des luttes i ntérieures , des préoccupations, des fonctions publiques, de la vie 
mondaine, Biran ait écrit les ceuv res , intégrales dans la .pensée quqique frag­
mentaÍIes dans la forme, que nous possédons. Comment y est iI parvenu? 
C'est que, malgré tout, la philosophie le réclamait tout entier.; il y revenait 
à chaque moment de .Jibe:rté; il vivait intérieurement pour e1le. Le don d'ob­
servation s'exerçait de façon presque continue en sa conseience. I1 s'étudiait, 
il s'épiait. Puis, eombien son esprit ne devait-il pas être tenu en éveil quand, 
à Paris, les entretiens philosophiques avec de grands esprits, s avant s, pt'n­
seurs, écrivains, se répétaient souvent! Et auparavant, l'amitié des idéolo­
gues, puis celle d'Ampère n'a-t-e1le pas contribué à lui faire préeiser ses 
idées et à enrichir son savoÍI? 

Sans doute, il ne se documentait pas à la façon des philosophes d'au­
jourd'hui; chez lui, l'organisation du travail manquait de perfection. !\fais 
il lisait les !ivres essentiels se rapportant aux problèmes que l'observation in­
térieures le eonduisait à se poser ; les ceuvres des médeeins-psychologues, cel­
les des philosophes sensualistes; puis, certains classiques; les meilleurs 
éerivains ses eontemporains, de Bonald, de Maistre, l'Allemagne de Mme. de 
StaR Sa manière d'étudier et de présenter. un philosophe n'a rien d'objet.tif. 
Les pages consacrées à Leibniz sont typiques. 11 ne prend pas connaissanee 
de l'ensemble de l'ceuvre, ne eherche pas à dégager les idées directrices, à 
les meUre en rappon avec les idées scientifiques, philosophiques et religieu­
ses du grand métaphysicien. Il extrait quelques prt>positions et quelqul!s 
points de doctrine, les juge d'après son système à lui; il rapporte tont à 
son système, .)u encore, au !ieu de reconstituer impartialement la pensée de 
l'auteur qu'il critique, il choisit des phrases, les commente; c'est la manière 
de travailler de son temps, qui ne pmtique pas les méthodes de documenta­
tion et de reconstitution qui sont les notres. 

Ses idées philosophiques sont, en somme, peu nombreuses. Ses idées re­
ligieuses de même. 11 aime les formules; s'il en a trouvé une, il la répète, il 
cristallise tout autour ses réflexions et ses observations. I1 tourne et retour­
ne une idée, la présente sous tous ses aspects. Quand, dans les Fondements 
de la psychologie, il tente de eonstruire une doctrine, de passer en revue, 
gradue1lement et avec ordre, toutes nos opérations mentales, il y réussit, 
e' est incontestable. 

Il est t!'ès bcau que, malgré des cireonstances qu'il juge à chaque ins­
tant défavorables ou hostiles, il réalise une ceuvre importante et qu'à lui se 
raUache un développement, un courant de la psychologie française contem­
poraine, dont sa pensée est la souree. On ne peut lui refuser le génie psycho­
logique, qui observe avec pénétration et sait, en plein concret, poser les pro­
blèmes et apercevoir les idées. C'est l'intuition reflexive qui opère ainsi. 

On lui afait grief de son style. I1 n'est pas le seul philosophe qui ait 
eneouru ce reproche. Comte, Renouvier n'ont guère été mieux tmités. I1 est 
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curieux de constater une différence, du début jusqu'à la fin, entre le ton natu­
rel du Journal et la déformation à laql\lelle il soumet sa phrase dans de: trop 
nombreux ,passages de ses ceu'Vres. N'alléguons pas l'inachèvement. Le Jour­
nal n'était pas non plus destiné à la publication. 11 y a des phrases de Biran 
que l'on est, littéralement, obligé de traduire en un style compréhensible. On 
sent qu'il redoute - le Jouma:l nous le confie - de ne pas exprimer ses 
théories dans une forme assez adéqu:ate à la pensée, assez intégrale. I1 est 
aisé d'être mal compris. 11 le sait. Il veut s'éviter cet ennui. 11 lui semble 
qu'à mesure que les années passent, le mouvement de la phrase lui obéit de 
moins en moins, ql\le sa pensée est trahie par la forme. 11 a souvent l'intuition 
d'une vérité, mais, au moment de l'exprimer, les mots Sé dérobent et l'intui­
tion elle-même s'évanouit. 

Si par wntre il tient bien sa pensée, on dirait qu'il a du regret à l'aban­
donner et qu'il a peur de ne pas la traduire dans toute sa profondeur. Car les 
idées ne restent pas en surface chez lui; elles ne sont jamais à fleur de peau. 
H prend à cceur ce qu'il médite; sa philosophie plonge ses racÍnes dans tout 
son être. On le comprend en voyant avec quel soin il recherche ce qui appar­
tient à ch.ocune de nos fonctions mentales et poursuit le travail caché qui 
crée en nous tendances et sentiments. 

Le controle que l'auto-analyse exerce chez un homme devient sévère, à 
force de se répéter. Biran n'est pas aisément satisfait de ce qu'il écrit. L'ex­
pression, lui semble-t-i1, doit toujours murit1 encore un peu ; elle finira par .se 
nourrir de la substance de la pensée, mais il lui faut le temps. Il torture son 
style et juge qu'il ne serre jamais d'assez près la conception. Finalement, ses 
défauts viennent d'un excès de conscÍence. 
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